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Книга начинается c рассказа о 
полной драматизма истории по- 
иска путей неограниченного про- 
дления человеческой жизни, по- 
иска бессмертия. Однако, воспо- 
минания умерших и возвращен- 
ных к жизни людей приносят 
неожиданные свидетельства: че- 
ловеческая индивидуальность, 
его “я“ продолжает существовать 
независимо от тела, обособленно 
от него. Свойства эти неожидан- 
ным образом соприкасаются с 
рассказами о посмертных при- 
зраках и прижизненных двойни- 
ках. Изучением этого феномена 
занялась наука, уже созданы 
приборы, фиксирующие присут- 
ствие подобных полевых струк- 
тур, не воспринимаемых обычно 
нашим зрением. Получены пер- 
вые контуры их изображения. 
Не менее убедительные матери- 
альные подтверждения получены 
в отношении полтергейста, 
“шумного духа“. Недоступный, 
но реальный мир невидимых 
нам тонких разумных существ 
находится рядом с нами. 

Книга, написанная исключитель- 
но на основании свидетельств и 
фактов, дает повод задаться воп- 
росом — не является ли и чело- 
век в каких-то своих состояниях 
одной из тонких бестелесных 
сущностей из “разреженной ма- 
терии“ (К.Э. Циолковский), на- 
селяющих наш мир? 

Книга рассчитана на самый ши- 
рокий круг читателей. 


The book begins with the dramatic 
story of finding the ways for 
boundless prolongation of human 
life, quest for immortality. The 
recollections of the dead and those 
why were returned to life tell us 
quite unexpectedly that human 
individuality, its ego continues 
existing independently, out of body 
so to say. There assertions have 
much in common with the stories 
about after death ghosts and living 
doubles. Scientists have started 
investigation of this phenomenon, 
special instruments for fixing such 
invisible field structures have been 
created. The are also convincing 
facts concerning poltergeist. The 
inaccessible but real world of 
delicate wise beings exists parallel 
to us. 

The book is based on nothing but 
evidences and facts. It makes one 
think that a human being may also 
be one of the bodiless substances 
that exists in our world. 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


Рыба обитает в воде. Жизнь для нее кончается за ее 
пределами. Человек живет в привычной ему среде— B 
пространстве и времени, которые воспринимают его орга- 
ны чувств. Способен ли он представить себе жизнь и ка- 
кие-то существа, пребывающие за пределами, очерченны- 
ми его восприятием? 

Этому посвящена книга, которую держите вы в ру- 
ках, 

Страх небытия, понимание конечности жизни издавна 
побуждали людей искать различные пути продления жиз- 
ни. Некоторые из этих путей обещали человеку даже 
большее, чем то, о чем мог помышлять он — обещали 
бессмертие. Истории драматических этих поисков посвя- 
щена глава, которой открывается эта книга. Но только 
ли скорлупой знакомой нам жизни ограничено бытие че- 
ловека? Или оно простирается дальше, в иные пределы, 
лежащие за гранью области, доступной нашим органам 
чувств? Об этом вся остальная книга. 
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He лучше было бы людям, если бы 
исполнялось все TO, чего они желают. 
Гераклит 


весенний месяц нишан, во второй день но- 
вой луны, царь царей, повелитель Вселен- 
ной, властелин всех персов Ксеркс пожелал 
устроить смотр своему великому войску. 
Когда быстроногие гонцы разнесли эту 
весть по всем городам и крепостям, где сто- 
яли гарнизоны непобедимого персидского 
войска, многие возликовали, но еще больше 
было тех, кто опечалился. 

Те, кто возликовал, думали о будущих великих на- 
градах и почестях для отличившихся, которые сопровож- 
‘дали обычно такие смотры. Те же, кто опечалился, вспо- 
минали страшные казни, которым предавали провинив- 
шихся — тех, кому не посчастливилось: либо лопалась 
подпруга, либо держал неровно копье, либо конь сбивал- 
ся вдруг с мерной рыси. Но и Te, кто опечалился, стара- 
лись сохранить на лице веселость, дабы не искушать 
судьбу и не стать легкой добычей вездесущих доносчиков. 

И вот настал день, которого нетерпеливо ждали и 
еще больше боялись столь многие. Великое войско собра- 
лось у подножия холма, на котором белел огромный ша- 
тер царя, и, когда царь царей Ксеркс вышел из шатра, 
медный грохот сотряс небо и землю. По сравнению с 
ним, с этим грохотом, гром, что приносили тучи, шум 
бурного моря были как шепот, как дуновение ветерка. 
Это тысячи воинов ударили своими мечами о медные ко- 
ваные щиты. 

Начальник войска, стоявший чуть позади, по правую 
руку царя, заметил, как тень удовольствия пробежала по 
лицу повелителя, и это был знак милости. Когда же по 
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мановению царской руки великое войско пришло B дви- 
жение, показалось, что пришла в движение вся земля — 
от одного края неба до другого, потому что для тех, кто 
стоял на холме, не было ни лучника, ни конника, ни 
щитоносца — была только сверкающая оружием подвиж- 
ная человеческая масса, и не было такой преграды, та- 
кой крепости, страны или войска, которых эта масса не 
сломала бы и не могла сокрушить. Поэтому гордость и 
радость, что они причастны такой силе, наполнила серд- 
ца людей, стоявших на холме по правую и левую руку 
царя царей. 

Но им не было видно лица Ксеркса. Когда же ему 
угодно было повернуть к ним свое лицо, они увидели, 
что повелитель плачет. И души их охватил ужас. 

Царь же сказал — и сказал голосом простого челове- 
ка, а не царя: 

— Воистину мне печально подумать о краткости чело- 
веческой жизни. Через ИИ сто лет ни одного, 
ни единого человека из всех них не будет среди жи- 
вых... 

И сказав это, царь, не глядя ни на кого, удалился в 
шатер. А придворные не знали, что им говорить и что 
делать. Войско же все шло, и земля колыхалась от одно- 
го края небес до другого, и казалось, этому не будет 
конца. | 

Царь царей, повелитель персов так и не вышел боль- 
ше в тот день из шатра. На этот раз после смотра не 
было ни наград, ни казней... 

Так, или примерно так, повествует греческий историк 
Геродот. Произошло это в весенний месяц нишан, во 
второй день молодой луны, две с половиной тысячи лет 
назад. 


1. ИСТОЧНИК ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ 


Человеку всегда казалось, что природа поступила неспра- 
ведливо, отведя ему столь краткое существование и обре- 
кая его смерти. Задолго до великого Ксеркса жители 
древнего Шумера, обитавшие на, болотистых берегах Тиг- 
ра и Евфрата, мучительно размышляли 06 этом. Почему 
боги, давшие человеку разум, не наделили его бессмер- 
тием? С глиняных табличек, испещренных клинописными 
знаками, сквозь темные туннели пяти тысячелетий доно- 
сится до нас полный недоумения и скорби голос: 
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Как же смолчу я, как успокоюсь? 
Друг мой любимый стал землею, 
Энкиду, друг мой любимый, стал землею! 
Так же, как он, и я не лягу ль, 
Чтоб не встать во веки веков? 


Но никогда человек не стал бы тем, что он есть, 
если бы ограничился лишь причитаниями. Вот почему 
Гильгамеш, герой первого в мире эпоса, отправляется B 
опасный путь за далекое море, чтобы добыть там “цве- 
ток как терн“, дарующий молодость и отодвигающий 
смерть. 

Проходили годы и тысячелетия, менялись представле- 
ния о добре и зле, умирали боги и рождались новые, но 
неистребимой оставалась эта мечта, эта вера, что есть 
путь, единственный среди множества, ведущий к бессмер- 
тию. И, к чести человечества, всегда находились безум- 
цы, искавшие этот путь. Кто скажет, сколько было их — 
безвестных и безымянных, рискнувших отправиться по 
следам Гильгамеша и не дошедших до цели, сбившихся с 
дороги и погибших на ложных тропах? 

Эпос о Гильгамеше говорит о цветке, несущем бес- 
смертие. “Махабхарата“, эпос Древней Индии, упоминает 
о соке какого-то дерева, продлевающем жизнь человека 
до 10000лет. Древнегреческие историки Мегасфен и 
Страбон тоже упоминают об этом. А Элиан, римский ав- 
тор, живший BO I] — Ш веках, рассказывает о деревьях, 
плоды которых способны якобы возвращать утраченную 
молодость. 

Другие древние тексты упорно говорят о какой-то 
“воде вечной жизни“. Традиция эта существовала и у 
африканских народов, и у народов Америки, и у славян 
в форме преданий о “живой воде“. Русские былины по- 
мещают источник живой воды на острове Буяне, который 
стоит посреди океана. Жители же океанских просторов 
искали источник воды, дающей вечную жизнь, в краях, 
лежащих за “много дней пути“. 

Точно так же если жители соседних с Китаем стран 
помещали такой источник живой воды в Китае, то сами 
китайцы, следуя той же логике, отправлялись на поиски 
ее куда угодно, но только как можно дальше, за пределы 
своей страны. 

Одну из таких экспедиций связывают с именем китай- 
ского императора Цинь Шихуанди (259 — 210 rr. до н.э.). 

Это был император, который объединил страну и на- 
чал строительство Великой Китайской стены. Стена огра- 
дила страну от кочевников, а императора — от военных 
тревог, столь тяготивших его предшественников. Но на 
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смену одним заботам всегда приходят другие. О TOM, чем 
был озабочен император, другие правители не смели да- 
же помышлять: Цинь Шихуанди решил жить вечно. И 
он не жалел ни времени, ни усилий, чтобы найти путь, 
который привел бы его к этой цели. 

...Никто посторонний не мог попасть в Запретный го- 
род, где находилась резиденция императора. Любопыт- 
ных, осмелившихся подойти к воротам слишком близко, 
стража зарубала на месте. Даже птиц, неосторожно пы- 
тавшихся перелететь через канал к императорской рези- 
денции, лучники сбивали на лету длинными красными 
стрелами. Эта мера была не лишней — злой дух или o60- 
ротень мог принять облик птицы, чтобы приблизиться к 
особе императора и причинить ему вред. Считалось, что 
злые духи могут передвигаться только прямо или свора- 
чивать под прямым углом. Потому-то все подъезды к За- 
претному городу, все переходы во дворце и тропинки в 
императорском парке были проложены так, что нигде не 
было прямых линий. Изогнутыми были даже края двор- 
цовой крыши, чтобы злые духи не могли продвигаться 
вдоль них. Но, несмотря на все эти меры и все запреты, 
была одна страшная гостья, которую не могло остановить 
ничто. И император каждый день и каждый час помнил 
о ней. 

Напрасно Цинь Шихуанди беседовал об этом с самы- 
ми умными людьми своего государства. Они были иску- 
шены в достижении и удержании власти, в ведении вой- 
ны или сборе налогов, но ни один из них не мог сказать 
своему повелителю, как преодолеть природу и избежать 
смерти. Тогда император уединился в дальних покоях 
своего дворца и стал беседовать с теми, кого давно не 
было среди живых, ища ответа в древних книгах и ману- 
скриптах. 

“Говорят, — писал один древний автор, — что посреди 
Восточного моря есть три необыкновенных острова. Они 
не так далеки от мест, обитаемых людьми, но, к сожале- 
нию, едва кто-нибудь пытается пристать к ним, как под- 
нимается ветер, который относит лодку далеко прочь. Ес- 
ли говорят правду, то в древние времена были люди, ко- 
торым удавалось достичь этих островов. На этих островах 
живут бессмертные и есть состав, который оберегает от 
смерти. Все живое там, даже птицы и животные, белого 
цвета“. На одном из этих островов, утверждало преда- 
ние, бьет источник вина цвета нефрита. Выпивший этого 
вина обретет бессмертие. 

Когда Цинь Шихуанди окончил чтение, он понял, 
что это знак судьбы. С того же дня по императорскому 
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приказу было начато строительство двух десятков боль- 
ших кораблей, на которых можно было рискнуть выйти в 
море. Но никто, ни один подданный, ни один прибли- 
женный или министр императора, не знал о цели, ради 
которой сооружалась эта небывалая флотилия. Однако 
чем дальше продвигалось строительство, тем большее со- 
мнение охватывало императора. Может ли он оставить 
дворец и Запретный город, не рискуя потерять империю? 
Едва флотилия под парусами из желтого шелка — зна- 
ком, что на одном из кораблей находится сам импера- 
тор, — скроется за горизонтом, как в столице вспыхнет 
мятеж. А из отдаленных провинций к Запретному городу 
двинутся несметные полчища претендентов, спешащих 
скорее занять опустевший на время престол. Император 
знал, что будет именно так, и это заставляло его искать 
все новые и новые поводы, чтобы оттянуть завершение 
строительства. To 6му не нравилось помещение для сви- 
ты, и плотникам приходилось перестраивать все заново. 
То драконы, украсившие носовую часть кораблей, оказы- 
вались не такими, какими представлял их себе импера- 
тор, и он велел казнить резчиков по дереву. Но все рав- 
но строительство продолжалось, и рано или поздно дол- 
жен был наступить день, когда императору нужно было 
принять решение. 

Поэтому так кстати оказалось это прошение, почти- 
тельно переданное ему главным смотрителем канцелярии, 
когда строительство близилось уже к концу. Подданный, 
некий неизвестный императору человек по имени Су 
Ile, припадал к высоким стопам своего повелителя. “Мы 
умоляем, — писал он, — чтобы нам разрешили, пройдя 
должное очищение, отправиться с юношами и девушками 
на поиски островов бессмертия“. Император убедился, 
что судьба еще раз услышала его мысли. 

В предназначенный день все двадцать кораблей были 
спущены на воду. Под светлые звуки флейт, очищающих 
от дурного глаза и злых мыслей, гребцы взялись за вес- 
ла, и флотилия, неся три тысячи юношей и девушек, а 
также большое число различных работников, слуг и мас- 
теровых, направилась в сторону Восточного моря. 

Минули долгие дни, недели, наконец, месяцы. От Су 
Ше не поступало никаких вестей. Многие часы импера- 
тор проводил на берегу, всматриваясь в неясный гори- 
зонт. Но корабли так и не вернулись. 

“Су Ше отправился в плавание, — писал о финале 
этой экспедиции китайский историк, — он открыл земли, 
замечательные своим миролюбием и плодородием. Там он 
поселился, стал королем и не вернулся обратно“. 


11 


Когда стало ясно, uro Cy Ille и ero люди не возвра- 
тятся, император стал искать других путей к бессмертию. 
По всей стране его гонцы разыскивали людей, причаст- 
ных к знаниям древних, высшей мудрости и магии. Осо- 
бенно благоволил он к даосским монахам” — кому, как 
не им, должна быть открыта эта тайна! 

Император имел основания думать так. В Древнем 
Китае многие полагали, что даосские монахи ревниво 
хранят тайну неких “пилюль бессмертия“, могущих яко- 
бы неограниченно продлевать жизнь человека. Тексты, 
упоминающие 06 этом, дошли и до наших дней. Ho ни 
один не сообщает о составе пилюль. Лишь в одном ис- 
точнике глухо говорится, что в состав их помимо прочего 
входят “восемь драгоценных компонентов“. 

Долог и сложен был путь изготовления “пилюль бес- 
смертия“: “Солнце, луна и звезды должны семь раз за- 
вершить свой круг, и четыре времени года должны вер- 
нуться девять раз. Ты должен промывать состав, пока он 
не станет белым, и сбивать, пока он не превратится в 
красный, — тогда ты получишь эликсир, который дарует 
тебе жизнь продолжительностью в десять тысяч эпох“. 

По приказу Цинь Шихуанди в глубине дворца были 
отведены апартаменты, в которых поселились странные, 
молчаливые люди. Они должны были изготовлять для 
императора одним им ведомые составы и тайные сна- 
добья. Каждому, самому последнему подданному было 
известно, что император повелел самым мудрым людям 
сделать так, чтобы он жил вечно. В империи не было 
человека, который не знал бы, что воля их повелителя 
священна. А чтобы ни у кого из подданных — от пастуха 
до высшего сановника — не зарождалось сомнения в спра- 
ведливости этой мысли, Цинь Шихуанди все долгие годы 
своего царствования безжалостно предавал казни тех, кто 
думал иначе. 

Вот почему, когда в предначертанный час император 
все-таки умер, подданные его и царедворцы оказались 
перед нелегкой дилеммой: что считать более важ- 
ным — священную ли волю императора, пожелавшего 
жить вечно, или малозначительный факт, который был у 
них перед глазами. Впрочем, колебания были недолгими. 
Императора решено было считать живым. Его тело вод- 
рузили на трон, и оттуда, из-за ширмы, он многие дни 
давал безмолвные аудиенции сановникам, наместникам 
провинций и дипломатам. Все такой же безмолвный и 


* Даосизм — одно из направлений древнекитайской религиозной 
и философской мысли. 
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неподвижный, восседая на троне, император совершил 
путешествие по стране, и лишь на исходе месяца, пре- 
одолевая страх и сомнения, приближенные решились пре- 
дать земле то, что было некогда их императором. Так 
повествуют хроники. 

Ни Цинь Шихуанди, ни посланная им экспедиция 
так и не нашли воду вечной жизни. Позднее, в последу- 
ющие века, путешественников из Поднебесной империи, 
занятых поисками источника вечной жизни, нередко 
можно было увидеть в других странах. Особенно упорно 
искали они в Индии. 

Минули столетия, и здесь пути их незримо пересек- 
лись с путями иезуитов и католических миссионеров. 
Один из таких миссионеров-путешественников в своем 
письме из Индии в 129] году горестно сетовал на TO, что 
его многолетние поиски оказались тщетными. Кстати, в 
то время мнения богословов о том, где находится источ- 
ник живой воды, расходились: одни были ‘склонны счи- 
тать, что следует продолжить поиски в Индии, другие, 
ссылаясь на туманные места Священного писания и недо- 
молвки древних авторов, называли Цейлон, третьи — 
Эфиопию. 

Но когда адмирал его величества Христофор Колумб 
открыл за океаном новые, неведомые земли, надежды на 
бессмертие вслед за конкистадорами и купцами переме- 
стились на Запад. 

Итальянский гуманист Педро Мартир, живший в те 
годы и лично знавший великого мореплавателя, писал 
папе Льву X: “К северу or Эспаньолы между прочими oc- 
тровами есть один остров на расстоянии трехсот двадцати 
миль от нее, как говорят те, которые отыскали его. На 
острове бьет неиссякаемый ключ проточной воды такого 
чудесного свойства, что старик, который станет пить ее, 
соблюдая притом определенную диету, через некоторое 
время превратится в юношу. Я умоляю, Ваше святейше- 
ство, не подумайте, чтобы я говорил это из легкомыслия 
или наобум; этот слух действительно утвердился при 
дворе как несомненная истина, и не только простой на- 
род, но и многие из тех, которые стоят выше толпы по 
своему уму или богатству, тоже верят ему“. 

Надо ли удивляться, что в числе веривших в сущест- 
вование источника вечной жизни оказался и знатный ка- 
стильский идалью Хуан Понсе де Леон? Ему было уже 
за пятьдесят, когда от живших на Пуэрто-Рико стариков 
индеицев он узнал о какой-то стране, расположенной на 
севере, где есть источник, дарующий вечную молодость. 
Рассказывали, что за несколько лет до этого многие ин- 
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дейцы с острова Куба отправились на ее поиски и ни 
один из них не вернулся. Нужны ли другие свидетельст- 
ва того, что им удалось найти эту страну?! - 

Другие индейцы возражали: стоит ли пускаться в та- 
кой далекий путь, когда среди Багамских островов тоже 
есть остров, где бьет точно такой же источник молодости 
и вечной жизни. 

Понсе де Леон был не единственным испанцем, слы- 
шавшим эти рассказы. Но он оказался единственным, кто 
решился на свой страх и риск снарядить экспедицию на 
поиски острова. Конечно, если бы слухи касались золота, 
немедленно нашлись бы и средства, и корабли, и толпа 
добровольцев не заставила бы себя ждать. Но речь шла 
не о богатстве, а всего-навсего о бессмертии. Правда, сам 
Понсе де Леон был уже в том возрасте, когда люди на- 
чинают понимать относительную ценность золота и абсо- 
лютную — жизни. 

Поэтому-то, вложив все свои средства в покупку трех 
6puros, Понсе де Леон набирает экипаж и на рассвете 
Змарта 1512 года под пушечную пальбу приказывает под- 
нять якоря. Солнце ярко светит, предвещая удачу, ут- 
ренний ветер надувает паруса, и флотилия отправляется 
в путь. Сколько таких кораблей снаряжалось в те годы 
на поиски новых земель, пряностей или золота! Но эти 
были отмечены особым знаком. Того, кто вел их, звали 
не слова, не власть и не богатство. Вечная жизнь и веч- 
ная молодость — вот чего искал он. И долго, пока кораб- 
ли не обратились в три точки на горизонте, на берегу 
стояла толпа и смотрела им вслед. 

Погода и удача благоприятствовали плаванию, и 
вскоре вдали показались зеленые острова Багамского ар- 
хипелага. Каждый из них изобиловал тихими бухтами и 
протоками, удобными для стоянки кораблей. И каждый 
мог оказаться именно тем, который они искали. По ут- 
рам с кораблей спускались шлюпки и, рассекая синюю 
гладь лагуны, направлялись к берегу. Оставшиеся на 
борту завидовали тем, кому выпала в этот день более 
счастливая участь. Но никто не ждал их возвращения с 
таким нетерпением, как сам капитан. По вечерам шлюп- 
ки подплывали к кораблю, на котором он находился, и с 
тихим стуком — дерево о дерево — замирали у просмолен- 
ного борта. Боцман Кривой Хуан принимал добы- 
чу — медные фляги, фляжки, бутылки и флаконы, напол- 
ненные водой из всех источников, которые только удава- 
лось найти на острове. 

Долго, после того как команда отходила ко сну, а де- 
журные заступали на ночную вахту, в каюте капитана 
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продолжал гореть фонарь. Масло потрескивало B фитиле, 
и тогда красноватые блики вздрагивали на медных фля- 
гах, отполированных до блеска в грубых матросских кар- 
манах. Понсе де Леон выстраивал их на столе перед со- 
бой и не спеша пробовал содержимое каждой фляги. Го- 
ворили, что достаточно всего пары глотков, что преобра- 
жение начинается мгновенно. 

Наутро другие моряки, те, на кого указал жребий, 
разбирали пустые фляги и по пеньковым лестницам спу- 
скались за борт в качающиеся шлюпки. И пока капитан 
в нетерпении поглядывал на солнце, снова ожидая на- 
ступления вечера, матросы, забившись под тент, в кото- 
рый раз пересказывали друг другу все, что им довелось 
услышать от тех, кто сходил на берег. Если и есть рай 
на земле, то он должен быть здесь, на этих островах. 
Леса здесь полны дичи, а тихие речушки — рыбы, кото- 
рую можно ловить руками прямо у берега. Но главное, 
это была земля — плодородная, изобилующая плодами и, 
что самое удивительное, фактически ничья. Потому что 
нельзя же было принимать всерьез пугливых индейцев, 
которые разбегались, едва заслышав приближение испан- 
цев. О такой земле, о таком крае могли ли мечтать они, 
родившиеся среди каменистых полей Андалусии или вы- 
жженных солнцем равнин Кастилии?! 

Кривой Хуан не вмешивался в эти разговоры. Проходя 
мимо, он даже не прислушивался к ним. Но не потому, что 
не знал о них или не догадывался о неизбежном развитии со- 
бытий, которые, он знал, последуют за всем этим. 

И снова далеко за полночь в капитанской каюте го- 
рел свет. И опять, после того как команда отошла ко 
сну, из кубрика долго доносились приглушенные голоса. 
Как ни тихо ступал Кривой Хуан, всякий раз, когда он 
проходил мимо, голоса стихали. Но Хуан только усме- 
хался в темноте. Завтра утром, как всегда, он будет 
знать все. Не для того семнадцать лет плавает он по мо- 
рям и трижды избежал виселицы, чтобы не научиться 
видеть, что происходит у него под носом. И еще один 
урок вынес Хуан из того, что он видел и чего хватило 
бы, пожалуй, на десяток других жизней, — никогда не 
спешить и не примыкать ни к той, ни к другой стороне 
до той самой минуты, последней минуты, когда весы 
судьбы придут в движение. И только тогда он, Кривой 
Хуан, на миг раньше всех остальных должен понять, что 
угодно судьбе. И тогда, как бывало уже не раз, он вы- 
хватит пистолеты и первым закричит: “Ура капитану!“ 
или “Капитана на рею!“ Но всякий раз — именно то, что 
нужно, чтобы оказаться с победителями. 
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Верный себе, Кривой Хуан не спешил и на этот раз, 
хотя все вроде бы было ясно и участь безумного идальго 
была, казалось, предрешена. 

Так продвигались они от острова к острову, и никто 
не роптал, потому что всякий раз новый остров оказы- 
вался еще прекраснее того, который пришлось покинуть. 
Но неизбежные события, которые предвидел Хуан, долж- 
ны были вот-вот разразиться, когда произошел эпизод, 
который смешал все карты. 

Вечером, когда капитан, как всегда, удалился в каю- 
Ty со своими флягами, Кривой Хуан не досчитался одной 
фляги. Кто-то, взойдя на борт, не отдал ее, как обычно, 
а оставил себе. Почему? Капитан едва ли заметит это. 
Хуан был единственным на корабле, кто знал. Это дава- 
ло ему лишнюю карту в игре, и с нее-то он и решил 
пойти. 

Тот, кто не отдал своей фляги, вообще-то рисковал 
немногим. Но неужели он думал, что, если это станет 
известным, Кривой Хуан не разгадает, кто сделал это? 

Уже на другое утро Хуан знал — кто. Для этого до- 
статочно было из тех, кто был на берегу, вычесть тех, 
кто пришел, чтобы взять фляги. Родриго, по прозвищу 
Лисенок, был тем, кто оказался в остатке. И снова Хуан 
не стал торопить события. Он лишь постарался, чтобы в 
этот день Лисенок получил работу у задней кормы, на 
юте, подальше от остальных. Перематывать канаты не 
очень-то простой труд, особенно когда солнце стоит пря- 
мо над головой и нет от него защиты. Хуан терпеливо 
дождался, когда тень от мачты стала короткой, как 
мысль глупца, и только после этого не спеша двинулся B 
сторону юта. Лисенок не сразу заметил боцмана, а заме- 
тив, еще проворнее стал перематывать толстый смоленый 
канат. Хуан подошел совсем близко, так, что между ним 
и матросом почти не оставалось пространства. Хуан знал, 
что делает. 

— Жарко, малыш? 

Только теперь Лисенок рискнул разогнуться. 

— Жарко? — Хуан изобразил на лице улыбку, кото- 
рая могла показаться искренней только последнему идио- 
ту. — Может, найдется глоток воды? — И он протянул ру- 
ку к фляге, что висела у Тисенка на поясе, протянул 
левую руку, именно левую. 

Он еще продолжал улыбаться, когда тело его едва ус- 
пело метнуться в сторону, уклоняясь от удара. В то же 
мгновение правая рука его, тоже словно сама по себе, 
помимо его воли, взметнулась вверх, и выбитый нож 
глубоко вошел в доски палубы. Но недаром Лисенок был 
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моложе ero. B следующий миг он опередил боцмана. Раз- 
дался только всплеск за бортом, и Лисенок, делая широ- 
кие взмахи, уже быстро плыл к берегу. 

Берег, однако, был не близко, и Хуан знал, что дол- 
го так плыть Лисенок не сможет. Он успел подумать это 
в какую-то долю секунды и в ту же долю секунды пора- 
довался, что заставил его работать все утро — теперь из 
него уже не тот пловец. А еще через долю секунды голос 
Хуана гремел уже на палубе, и в шлюпку за бортом 
один за другим скатывались матросы. О фляжке Хуан решил 
пока не говорить ничего, пусть сначала его поймают. 

— Этот негодный пытался убить меня, — торопливо 
пояснил он, но капитан только сжал тонкие губы и ни- 
чего не ответил. Хуан понимал, почему: он совершил дер- 
зость, обратившись первым, до того как старший загово- 
рил с ним. 

За нападение на боцмана Лисенку были обеспечены 
кандалы и работа на галерах. Он знал это и плыл изо 
всех сил. Но расстояние между шлюпкой и пловцом все 
сокращалось. Впрочем, еще быстрее сокращалось расстоя- 
ние между пловцом и желтой полоской песка там, где 
начинался берег. Понсе де Леон сдвинул капитанскую 
треуголку на лоб, чтобы солнце не слепило глаза. Теперь 
стало видно, что шлюпка действительно отстает, гребцы 
в ней совсем перестали работать веслами. Скосив глаза, 
Хуан увидел, как сердито дернулись тонкие кастильские 
усики капитана. Конечно, он идальго и знатный госпо- 
дин, но ребят, что плавают с ним, он не понимает. Со- 
всем не понимает. И Хуан позволил себе заметить поч- 
тительно: 

— Господин капитан, он не уйдет. Ребята просто иг- 
рают с ним. Им хочется поиграть. 

Но капитан даже не взглянул на него: он опять CO- 
вершил дерзость. 

А матросы и вправду “играли“ с беглецом. Когда он, 
казалось, должен был вот-вот достигнуть берега, вдруг 
замелькали весла, шлюпка рванулась с места и через минуту 
оказалась между Лисенком и полосой прибоя. Затем она сно- 
ва застыла, чуть заметно удаляясь от берега и загоняя Ли- 
сенка в открытое море. Он, видно, понял это и теперь едва 
взмахивал руками, только чтобы держаться на воде. Но 
шлюпка двигалась все быстрее, и ему приходилось торопить- 
ся, чтобы не дать расстоянию сократиться. 

Потом, казалось, шлюпка снова отстала, и Лисенку 
удалось, обогнув ее, направиться к берегу. Так повторя- 
лось несколько раз, но даже с корабля видно было, что 
беглец уже выбился из сил и долго ему не продержаться. 
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Когда же Ha шлюпке попытались повторить эту забаву 
еще раз, он стал тонуть. Теперь гребцы налегли на весла 
изо всех сил, но, когда шлюпка почти настигла его, Лисенок 
вынырнул в последний раз, рука его поднялась вдруг из во- 
ды, и он швырнул что-то блеснувшее на солнце прочь от се- 
бя. Через секунду лодка была уже над тем местом, где только 
что был Лисенок, но больше он не появился. 

Капитан вопросительно повернулся к Хуану. Теперь 
тот должен был заговорить либо развести руками. Хуан 
заговорил и тем выбрал свою судьбу. 

— Господин капитан, этот матрос утаил вчера вече- 
ром свою флягу. Сегодня, когда я потребовал ее... 

Кривой Хуан никогда не видел, чтобы человек мог 
сразу так побледнеть. 

— Шлюпку, — разжал пересохшие губы идалых. 

Шлюпок на корабле больше не оказалось. Был только 
двухместный ботик, и Хуан сам сел на весла. 

Когда они достигли наконец шлюпки с ожидавшими 
их матросами, все вразнобой стали указывать место, куда 
Лисенок швырнул свою фляжку. 

— Пятьдесят реалов тому, кто найдет ее. 

Нужно было родиться богатым и иметь за спиной ве- 
реницу богатых предков, чтобы произнести это так, как 
это было сказано. 

— Пятьдесят реалов? — как эхо, переспросил Хуан. 
Это было состояние. Хуан пожалел, что он не простой 
матрос и не может нырнуть сейчас в воду вслед за дру- 
гими. Таких денег за всю жизнь ему не доводилось не то 
что держать в руках, но и видеть. А в жизни у него бы- 
ло всякое. 

Фляжку все-таки нашли. Тот, кому удалось это, вы- 
соко поднял ее над головой и закричал, чтобы увидел 
капитан и другие не отняли у него находку. 

Хуан только мгновение держал фляжку в руках, пе- 
ред тем как передать ее капитану, но этого было доста- 
точно, чтобы он понял, что B ней. А поняв, испугался, 
что капитан догадается, что он — знает. Это открытие 
так его потрясло, что руки плохо слушались его, и он 
едва догреб до корабля. Но капитан ничего не заметил. 
Капитану было не до него. 

В этот вечер глухие толки в матросском кубрике про- 
должались дольше обычного. На двух других кораблях, 
Хуан знал, было то же самое. А когда на рассвете капи- 
тан приказал вдруг поднять паруса и сниматься с якоря, 
на всех трех кораблях вспыхнул бунт. 

Команда не желала плыть дальше. Они обоснуются 
здесь, на этих землях, они будут разводить виноград и 
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оливы, выращивать пшеницу — каждый здесь станет 
знатным сеньором. Пусть, кто хочет, плывет с этим бе- 
зумным идальго, только не они, не они! Кривой Хуан 
знал, что он останется с ними. Но только не для того, 
чтобы собирать здесь урожаи или разводить овец. Он 
займется здесь другим делом — и чем позже остальные 
узнают OÓ этом, тем лучше. B то мгновение, когда OH 
взял вынутую из воды флягу, его рука не могла оши- 
биться. Вода не могла бы весить столько — во фляге бы- 
ло золото! 

И еще одно понимал и знал Хуан, то, чего недодума- 
ли, не успели понять остальные: если они остаются 
здесь, им не нужны свидетели. Он почувствовал, что 
близится то мгновение, когда весы судьбы дрогнут и при- 
дут в движение. У этих людей не было предводителя, 
через минуту он станет им. И тогда, перекрывая весь 
гомон и крики, что неслись с палуб трех сошедшихся 
вместе бригов, он закричал так, как кричал только 
свои команды во время шторма: 

— Капитана на рею! 

Сначала все смолкли, но тут же несколько голосов 
подхватили: 

— На рею! Капитана на рею! 

И уже все закричали, заревели, заблеяли: 

— Капитана на рею! 

Потому что все знали: после этих слов пути назад 
нет. А это означало конец всем сомнениям и колебаниям. 
Кто-то торопливо тащил веревку, прилаживая на ходу 
петлю, кто-то. втаскивал уже на бочонок капитана в ра- 
зорванном и измятом камзоле. Теперь все решали мгно- 
вения. Если капитана успеют вздернуть до того, как кто- 
то заколеблется, раздастся хотя бы один голос против, 
тогда дело сделано и он, Хуан, сможет поздравить себя. 
Не замешкайся тот, с веревкой, может, так бы все и 
произошло. Но капитан вдруг поднял руку. И тут же все 
смолкли. “Значит, и сейчас, и под петлей, он все равно 
оставался для них капитаном“, — успел подумать Хуан. 
И еще: “Нельзя давать ему говорить“. 

Но капитан уже заговорил. И по тому, как спокойно 
и властно звучал его голос, Хуан понял, что проиграл. 

— Пусть тот, кто хочет ковыряться в земле, остается 
здесь, — говорил капитан. — Значит, OH не заслуживает 
ничего лучшего, ничего другого. 

— На рею, — попробовал крикнуть Хуан, но все за- 
шикали на него, и он прикусил язык. 

— Матросы, s, Понсе де Леон, сделаю Tak, что преж- 
ние ваши хозяева, все, у кого вы служили, будут кла- 
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няться вам в пояс, валяться у вас в ногах. В мире не 
будет людей богаче, чем вы. Пусть принесут флягу, что 
у меня в каюте... 

— Смотрите, —он поднял флягу над головой, — это 
золото. Я пренебрег им... 

И со своего возвышения он стал швырять мелкие са- 
мородки под ноги стоявшим на палубе. 

— Я бросаю его потому, что придет день, когда вы 
так же бросите его как ненужное. За каждый глоток во- 
ды, возвращающей молодость, вам будут платить больше 
золота, чем смогут вместить ваши карманы. Матросы... 

Кривой Хуан сдёлал было легкое движение, чтобы 
пробраться к трапу, но несколько рук уже цепко держа- 
ли его. 

— Ура капитану! — закричал кто-то. — Ура! — подхва- 
тили остальные. 

Через несколько минут Хуан был уже в колодках 
внизу, в глухом и сыром трюме. Потянулись дни, кото- 
рые были неотличимы для него от ночи. Он ни на что 
уже не надеялся, ничего не ждал. Он не заходился уже от 
ярости, когда очередной матрос, принося пищу, старался по- 
ставить ее так, чтобы он не мог достать до нее. Или нарочно 
старался расплескать те полкружки воды, что полагались 
ему на день. Иногда он размышлял о том, к чему приговорит 
его королевский алькальд — к виселице или к галере. Ho и 
это почему-то не очень волновало его, будто то, что про- 
изошло, случилось не с ним, а с кем-то другим, чья судьба 
была ему вообще-то достаточно безразлична. 

Поэтому, когда в один из дней (или ночей) люк трю- 
ма поднялся и за ним пришли, Хуан не мог знать, что 
это значит. Он не мог знать, что минули долгие недели 
бесплодных поисков. Что теперь, гонимый нетерпением, 
капитан сам спускался на берег и обходил все, какие 
только удавалось найти, источники. Загипнотизированный 
его верой экипаж истово прочесывал остров за островом, 
и каждая неудача лишь укрепляла всех и надежде: если 
не сегодня, то, значит, завтра. 

Но капитан знал теперь цену этой преданности и 
этой вере. Самое безопасное, полагал он, поскорее изба- 
виться от зачинщиков, не дожидаясь возвращения в Пу- 
эрто-Рико. Несколько человек он высадил уже на попав- 
шихся по пути островах. Сегодня была очередь Хуана. 

Матросы вытащили его из лодки и швырнули на 
гальку возле прибоя. Потом, когда лодка уже отплыла, 
они вспомнили, что не оставили ему ящик с провизией и 
пару ножей, как приказывал капитан. Грести обратно им 
не хотелось, и они попросту бросили свой груз в море. 
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Ho, несмотря Ha все это, Кривой Хуан выжил. И ne 
только выжил, но и пережил знатного идальго, владельца 
трех больших кораблей Понсе де Леона. 

Корабли между тем продолжали свой путь, и однаж- 
ды на рассвете им открылся цветущий остров, с которым 
не мог сравниться ни один виденный ими ранее. Это бы- 
ло в Вербное воскресенье (“Паскуа флорида“), и капитан 
назвал землю, которую принял за остров, Флоридой. 

Но сколь мирной и прекрасной казалась эта земля, 
прорезанная сотней небольших ручейков и речек, столь 
же воинственны и непримиримы оказались обитавшие 
здесь индейцы. Им было мало дела до того, какими по- 
буждениями руководствовались пришельцы и чего искали. 
Они встретили белых чужеземцев, как привыкли встре- 
чать врагов, посягавших на их охотничьи угодья и хижины. 
В одной из стычек среди раненых оказался и сам капитан... 

Много других приключений и бедствий постигло ис- 
панцев за то время, как корабли продолжали свой дол- 
гий путь. В конце концов, борясь с враждебными пасса- 
тами, они возвратились в порт, который покинули много 
месяцев назад. Понсе де Леон не без выгоды продал свои 
корабли и вернулся в Испанию. 

В Мадриде уже знали о мужественной попытке 
идальго отыскать воду вечной жизни. Едва он прибыл и 
успел расположиться в гостинице, как явился гонец, тре- 
буя его во дворец короля. 

С любопытством смотрел король на человека, которо- 
му вообще-то могло и повезти. И тогда, стоя здесь, он 
держал бы привезенный для своего короля флакон с во- 
дой вечной жизни. И он, король Испании Фердинанд 
Арагонский, стал бы первым (а может, и единственным) 
из христианских королей, живущим вечно. 

Во всяком случае, это не вина идальго, что на этот 
раз ему не повезло. Король благосклонно выслушал исто- 
рию Понсе де Леона и оказал ему знаки своей милости 
и внимания. Почтительно удаляясь с аудиенции, Понсе 
де Леон был уже не тем, кем был он, вступая под высо- 
кие своды зала. Мановением королевской руки он стал 
“его превосходительством“, губернатором открытого им 
“острова Флорида“... 

В своих тайных надеждах на бессмертие король Испа- 
нии был не одинок среди других монархов. Неужели вла- 
дыка, будучи неподобен остальным людям во всем, мог 
оказаться приравнен к ним хотя бы и перед лицом смер- 
ти? Китайский император Цинь Шихуанди был, навер- 
ное, первым, кто попытался восстать против неумолимого 
закона бытия. Истории известны и другие правители, ко- 


21 


торые, каждый по-своему, пытались провозгласить свое 
бессмертие. Западноримские императоры-соправители Ар- 
кадий и Гонорий (395 — 408) обнародовали эдикт, возве- 
щавший, что с этого момента подданные, обращаясь к 
ним, должны говорить уже на “ваше величество“, а “ва- 
ше вечность“. Основным аргументом при этом был сле- 
дующий: “Те, кто осмелится отрицать божественную 
сущность наших личностей, будут лишены должностей, и 
имущество их будет конфисковано“. 

Для подданных довод этот был, естественно, весьма 
убедителен. Но не для природы. 

Точно так же в свое время были искренне уверены в 
бессмертной сущности императора Августа его подданные. 
А еще раньше почитали бессмертным Александра Маке- 
донского народы захваченных им стран. 

И разве не насмешка судьбы: туземцы, жившие в ок- 
рестностях того самого Пуэрто-Рико, откуда отважный 
идальго Понсе де Леон отправился на поиски бессмертия, 
сами были убеждены, что завоевавшие их испан- 
цы — бессмертны! Именно поэтому гордые индейцы сно- 
сили все притеснения и произвол, которые чинили кон- 
кистадоры. И действительно, разве можно представить се- 
бе предприятие более бессмысленное и безнадежное, чем 
восстание против бессмертных? 

Как часто бывает, “открытие“ началось с сомнения. 
Нашелся местный вождь, который усомнился в том, что 
жестокие белые боги не знают смерти. Для того чтобы 
проверить это, решено было провести довольно смелый 
эксперимент. Узнав, что некий молодой испанец собира- 
ется проследовать через его владения, вождь приставил к 
нему почетный эскорт, которому дал соответствующие 
наставления. Следуя им, индейцы, когда переходили ре- 
ку, уронили носилки и держали испанца под водой, пока 
тот не перестал вырываться. Затем они вытащили его на 
берег и на всякий случай долго и витиевато извинялись 
перед “белым богом“, что посмели нечаянно уронить его. 
Но тот не шевелился и не принимал их извинений. Что- 
бы убедиться, что это не хитрость и не притворство, ин- 
дейцы несколько дней не спускали глаз с тела, то на- 
блюдая за ним исподтишка из высокой травы, то вновь 
приближаясь и в которой раз повторяя свои извинения... 

После этого индейцы убедились, что их завоевате- 
ли — такие же смертные, как и они сами. А убедившись, 
в один день и час подняли восстание по всему острову, 
истребив и изгнав испанцев всех до единого. Правда, не- 
надолго. 

Что же касается Понсе де Леона, то он — человек, 
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искавший бессмертия, — в. конце концов умер OT раны, 
некогда полученной им на Флориде. “Таким-то обра- 
зом, — назидательно замечает автор старинной испанской 
хроники, — судьба разрушает планы человеческие: откры- 
тие, которым Понсе надеялся продлить свою жизнь, по- 
служило сокращению ее“. 

Кривого Хуана через несколько лет снял с острова 
случайно проходивший мимо бриг. Истории, которую он 
поведал, никто не поверил. Но имя Понсе де Леона в то 
время было известно, то, что Хуан плавал с ним, вызва- 
ло интерес у нескольких весьма пожилых (и столь же 
богатых) испанцев. Несколько лет Кривой Хуан служил 
кем-то вроде проводника при экспедициях, организован- 
ных ими. Но беда Хуана заключалась в том, что он не 
был наделен фантазией. Поэтому сведения, которыми об- 
ладал он, о том, где следует искать воду вечной жизни, 
быстро истощились. А вскоре за тем и сам он затерялся 
где-то в приморских харчевнях и тавернах Нового Света. 

Так же безвозвратно затерялись в прошлом имена и 
судьбы многих других, кто подобно Хуану или его без- 
рассудному капитану отправлялся на поиски воды вечной 
молодости. Но так ли безумны были эти поиски? 


2. ЭЛИКСИР, КОТОРЫЙ ХРАНИТСЯ В ТАЙНЕ 


Тело человека на 70 процентов состоит из воды. Не зря 
один известный биолог образно назвал живые существа 
“одушевленной водой“. Очевидно, для здоровья и долго- 
летия человека не безразлично, какая именно вода пита- 
ет ткани его тела. И действительно, в последние годы 
стало известно, что вода значительно различается не 
только по химическим примесям, но и по изотопному со- 
ставу и другим особенностям. Многие свойства воды ме- 
няются, например, если ее пропустить между полюсами 
магнита. Вода может быть более биологически активной, 
и это сказывается на процессах старения организма. Но 
многого о свойствах воды — важной составляющей нашего 
тела —мы еще не знаем. 

Во всяком случае, сегодня уже не смутные предания 
и не древние легенды, а научные исследования говорят о 
влиянии воды на здоровье и продолжительность жизни 
обитателей разных районов Земли. 

Известно, что жители некоторых островов Карибского 
бассейна, например острова Гваделупа, выглядят значи- 
тельно моложе своих ровесников-европейцев. Когда их 
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спрашивают, каким образом им удается долго сохранять 
молодость, обычно следует ответ: “У нас на острове из 
источников течет такая вода, которая омолаживает чело- 
века...“ Прекрасным здоровьем отличаются и обитатели 
центральных районов Цейлона (Шри-Ланки). Жители 
Шри-Ланки причиной своего здоровья считают климат и 
воду горных источников. Видимо, не случайно древние 
пытались искать живительную воду именно на этом ост- 
рове. 

Долголетие горцев и ряда народов Севера некоторые 
ученые также связывают с водой, которую они пьют. Это 
так называемый “эффект талой воды“, благотворно влия- 
ющей на обмен веществ и тем самым как бы “омолажи- 
вающей“ организм. 

Сегодня поиски ведутся уже не на далеких островах 
или в неведомых землях. Они осуществляются в десятках 
лабораторий крупнейших научных центров мира, изучаю- 
щих свойства воды и ее влияние на организм человека. 

Люди, чрезвычайно озабоченные тем, чтобы макси- 
мально удлинить свою жизнь, в большинстве своем были 
наделены богатством и властью. Они искали кратчайший 
путь. И такой путь, казалось, существовал. Древнейшие 
предания и легенды упоминали о нем — это “эликсир 
бессмертия“, который вкушали боги. В разных странах 
его называли по-разному. Боги древних греков употреб- 
ляли дарующую вечную жизнь амброзию, индийские бо- 
ги — амриту, боги иранцев — хаома. И лишь боги Древ- 
него Египта, проявляя величественную скромность, пред- 
почитали прочей пище богов — воду. Правда, все ту же 
воду бессмертия. 

Из людей никто не подходил к эликсиру бессмертия 
так близко, как алхимики, искавшие, впрочем, совсем 
другое — пути изготовления золота. В этом была извест- 
ная логика. Бессмертие — состояние, не подверженное из- 
менениям. А разве не золото — единственное из веществ, 
не подверженное внешнему воздействию? Оно не боится 
ни щелочей, ни кислот, ему не страшна коррозия. Каза- 
лось, само время бессильно перед ним. Не содержит ли 
этот металл некое начало, делающее его таким? И нель- 
зя ли выделить из него эту субстанцию или привнести ее 
в человеческий организм вместе с золотом? “Кто примет 
золото внутрь, — гласит один древний восточный текст, — 
тот будет жить так же долго, как и золото“. Такова тра- 
диционная основа древних верований: съешь глаза ор- 
ла — будешь как орел, съешь сердца льва — будешь силь- 
ным, как лев... 

Золото было непременным компонентом разных вари- 
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антов эликсира бессмертия. До нас дошел рецепт, состав- 
ленный личным врачом папы Бонифация УП: надлежит 
смешать в измельченном виде золото, жемчуг, сапфиры, 
изумруды, рубины, топазы, белые и красные кораллы, 
слоновую кость, сандаловое дерево, сердце оленя, корень 
алоэ, мускус и амбру. (Мы надеемся, что благоразумие 
удержит читателей от чересчур поспешного применения 
приводимого здесь состава.) 

Ненамного проще был другой состав, который можно 
найти в одной древней восточной книге: “Нужно взять 
xa6y, прожившую 10 000 лет, и летучую мышь, прожив- 
шую 1000 лет, высушить их в тени, истолочь в порошок 
и принимать“. 

А вот рецепт из древнеперсидского текста: “Надо 
взять человека, рыжего и веснушчатого, и кормить его 
плодами до 30 лет, затем опустить его в каменный сосуд 
с медом и другими составами, заключить этот сосуд в 
обручи и герметически закупорить. Через 120 лет ero те- 
ло обратится в мумию“. После этого содержимое сосуда, 
включая то, что стало мумией, можно было принимать в 
качестве целебного средства и средства, продлевающего 
ЖИЗНЬ. 

Заблуждения, дающие всходы в любой сфере челове- 
ческой деятельности, в этой области принесли особенно 
обильный урожай. Можно упомянуть в этой связи об од- 
ном французском ученом ХУ века. В поисках жизненного 
эликсира он сварил 2000 яиц, отделил белки от желтков 
и, смешивая их с водой, многократно их перегонял, на- 
деясь таким путем извлечь искомую субстанцию жизни. 

Явная бессмысленность подобных рецептов не свиде- 
тельствует еще о бессмысленности самих поисков. Изве- 
стным становилось лишь то, что было отброшено как не- 
нужное. Но если судить об истории той или иной науки 
лишь по неудачным опытам и несостоявшимся открыти- 
ям, картина, вероятно, будет примерно такой же. 

В отличие от таких, скорее спонтанных и интуитив- 
ных попыток обрести искомое снадобье, неограниченно 
продлевающее жизнь, даосская школа долголетия, суще- 
ствовавшая в Китае, создала логическое и цельное уче- 
ние, посвященное этой проблеме. Человек, решивший до- 
стичь бессмертия, ступал на нелегкий путь. Ему надле- 
жало отойти от того образа жизни, который ведут обыч- 
ные смертные, и уподобиться иным, бестелесным сущно- 
стям. Ограничения касались прежде всего рациона. Ищу- 
щий бессмертия должен был отказаться от вина и мяса, 
забыть о puce, зерне и даже об овощах. Все это укрепля- 
ет его тело, которое изначально смертно. Ему же больше 
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надлежит думать, Kak бы укрепить свою нематериальную 
субстанцию, душу. 

Отказавшись от всякой грубой пищи, ему следует пе- 
рейти на разного рода суфле из фруктов, орехов, коры и 
листьев растений. Особо важным почиталось точное со- 
блюдение составов таких суфле. Именно в соотношении 
компонентов заключалась их особая сила. Но прием даже 
этой пищи надлежало перемежать длительными переры- 
вами и постами, которые должны становиться все про- 
должительнее и чаще. 

Достигший особо высокой степени мог обходиться во- 
обще без пищи, питаясь собственной слюной. Собирая ее 
во рту языком определенными движениями, в определен- 
ной последовательности и в нужное время дня, человек 
мог не только не ощущать голода, но и жить этим. Пе- 
ред тем, кто достигал этого состояния, оставалась послед- 
няя ступень — научиться питаться росой и вдыхать ветер. 

Другое, чего надлежало достичь ищущему бессмертия, 
было умением дышать определенным образом. Искусство 
такого “утробного дыхания“ сводилось к тому, чтобы 
вернуться к тому, как дышит человек в материнской ут- 
робе. Вот один из приемов, ведущих к этому. Соискатель 
бессмертия удаляется в помещение, где ничто не может 
потревожить его. Выдохнув воздух, он насчитывает две- 
надцать ударов пульса и только после этого делает но- 
вый вдох и выдох. И снова не дышит в течение двенад- 
цати биений сердца. Достаточно попробовать это на себе, 
чтобы убедиться, что это простое, казалось бы, упражне- 
ние выполнить довольно трудно. Постепенно увеличивая 
эти паузы, соискатель бессмертия мог довести их после 
нескольких лет тренировки до 120 ударов пульса. 

Эта практика сопровождалась другими дыхательными 
упражнениями. Соискатель овладевал “дыханием жабы“, 
“дыханием черепахи“, “дыханием аиста“. При этом он 
принимал различные позы и совершал определенные те- 
лодвижения. Некоторые из них повторяли ритуальные те- 
лодвижения шаманов. 

Если все, что касалось питания, отноеилось к физиче- 
скому телу, дыхания — к более тонкой его субстанции, 
то целый свод нравственных правил должен был подгото- 
вить к бессмертию главное, что составляло сущность че- 
ловека, его душу. Желающий достичь бессмертия в до- 
вершение ко всем другим своим достижениям должен 
был совершить 300 добродетельных поступков. Достигший 
его мог жить, не зная ни старости, ни смерти. Но это 
было бессмертие лишь низшего, земного плана. Кроме 
него, существовал и другой, высший вид бессмертия. 
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Чтобы достичь его, нужно было совершить 1200 доброде- 
тельных поступков. При этом достаточно было допустить 
всего лишь один-единственный проступок, противореча- 
щий добродетели, чтобы все предшествующие усилия 
оказались перечеркнуты. (Этот же принцип непрерывае- 
мости духовного восхождения совершенства существует, 
кстати, и в православии.) ° 

Эксперименты в области бессмертия отличало одно 
обстоятельство — полная тайна, которая окружала резуль- 
таты. Если представить себе, что какая-то из этих попы- 
ток завершалась успешно, то есть кому-то удавалось не- 
сколько удлинить свою жизнь, то, естественно, делалось 
все, чтобы рецепт этот не стал ничьим достоянием. Если 
же, приняв снадобье, объект опыта расставался с жиз- 
нью, он тем более никому уже не мог поведать о своей 
печальной участи. Такая судьба постигла, например, ки- 
тайского императора Сюаньцзуна (713 — 756). Он отпра- 
вился к своим царственным предкам намного раньше по- 
ложенного срока только потому, что имел неосторожность 
принять эликсир бессмертия, изготовленный его придвор- 
ным лекарем. 

В числе немногих, о ком мы знаем, что они, приняв 
эликсир, считали себя бессмертными, был один богатый 
барин-филантроп, живший в прошлом веке в Москве, ко- 
торого все звали просто по имени-отчеству — Андрей Бо- 
рисович. К старости он стал предаваться различным изы- 
сканиям, связанным C эликсиром вечной жизни, руковод- 
ствуясь при этом главным образом собственной интуи- 
цией. А поскольку себе человек бывает склонен верить 
больше, чем любому иному авторитету, то неудивитель-. 
но, что вскоре Андрей Борисович был в полной уверен- 
ности, что нашел наконец искомый состав. Подобно мно- 
гим другим искателям эликсира бессмертия, свою наход- 
ку он предпочел сохранить в тайне. Сам же он настоль- 
ко уверовал в эффект состава, что действительно чувст- 
вовал себя помолодевшим, стал даже ходить на танцы... 
До последней своей минуты он нисколько не сомневался 
в собственном бессмертии. 

Случай этот напоминает историю другого русского ба- 
рина, жившего примерно в то же время и также уверо- 
вавшего в собственное бессмертие. 

Еще в молодости, будучи как-то в Париже, он посе- 
тил известную предсказательницу Ленорман. Сообщив 
ему все приятное и неприятное, что ожидает его в буду- 
щем, Ленорман завершила свое предсказание фразой, ко- 
торая наложила отпечаток на всю его дальнейшую 
ЖИЗНЬ. 
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— Я должна предупредить вас, — сказала она, — что 
вы умрете в постели. 

— Когда? В какое время? — побледнел молодой человек. 

Прорицательница пожала плечами. 

С той минуты он поставил своей целью избежать то- 
го, что было, казалось, предначертано ему судьбой. По 
возвращении в Москву он приказал вынести из своей 
квартиры все кровати, диваны, пуховики, подушки и 
одеяла. Днем, полусонный, он разъезжал по городу B ка- 
рете в сопровождении ключницы-калмычки, двух лакеев 
и жирного мопса, которого держал на коленях. Из всех 
доступных в то время развлечений ему больше всего 
нравилось присутствовать на похоронах. Поэтому кучер и 
форейтор целый день колесили по Москве в поисках по- 
хоронных процессий, к которым их барин незамедлитель- 
но присоединялся. Неизвестно, о чем думал он, слушая, 
как отпевают других, — возможно, тайно радовался, что 
все это не имеет отношения к нему, поскольку он не ло- 
жится в постель, а следовательно, предсказание не может 
сбыться, и он, таким образом,. избежит смерти. 

Целых пятьдесят лет вел он свой поединок с судьбой. 
Но вот как-то раз, когда, как обычно, в полусне он сто- 
ял в церкви, полагая, что присутствует на отпевании, 
его ключница чуть было не обвенчала его с какой-то 
своей престарелой приятельницей. Этот случай так напу- 
гал барина, что с ним сделалось нервное потрясение. 
Больной, укутанный шалями, OH понуро сидел в креслах, 
наотрез отказываясь послушаться врача и лечь в постель. 
Только когда он ослабел настолько, что не мог уже со- 
противляться, лакеи силой уложили его. Едва почувство- 
вав себя в постели, он умер. Столь сильна оказалась ве- 
ра в предсказание? 

Как бы ни были велики заблуждения и ошибки, воп- 
реки всему, вопреки неудачам и разочарованиям, поиск 
бессмертия, поиск путей продления жизни не 
прерывался. Ошибки, невежество, неудачи тут же 
подвергались осмеянию. Зато малейший шаг к успеху за- 
мыкала тайна. 

Вот почему сведения об успехах, которых удалось до- 
стичь на этом пути, единичны, разрозненны и малона- 
дежны. 

Есть, например, сообщение о епископе Аллене де 
Лисле, лице, реального существовавшем (он умер в 
1278 году), занимавшемся медициной, — исторические ан- 
налы именуют его не иначе как “универсальным целите- 
лем“. Ему якобы известен был состав эликсира бессмер- 
тия или по крайней мере некий метод значительного 
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продления жизни. Когда ему было уже много лет M он 
умирал от старости, при помощи этого эликсира ему уда- 
лось продлить свою жизнь еще на целых 60 лет. 

На тот же примерно срок удалось продлить свою 
жизнь и Чжан Даолину (34 — 156), также лицу истори- 
ческому, основателю философской системы дао в Китае. 
После многих лет упорных опытов он преуспел якобы в 
изготовлении некоего подобия легендарных пилюль бес- 
смертия. Когда ему было 60 ner, сообщают хроники, он 
вернул себе молодость и дожил до 122 лет. 

Упоминания 06 отшельниках и святых, проживших по 
нескольку человеческих жизней, есть и в китайских 
древних текстах. О даосских методах такого продления 
жизни и даже достижения бессмертия я уже говорил. 
Трактат “Чжуан-цзы“ упоминает некоего Пэн Цзу, сле- 
довавшего этим правилам и прожившего 800 лет. Другой 
персонаж, Гуан Чэнцзы, достиг необычайного долголетия 
благодаря тому, что избегал любых поступков, волнений 
и даже знания. Прожил этот Гуан Ченцзы якобы целых 
1200 лет. 

В одном ряду с этими стоят другие сообщения древ- 
них. Аристотель и другие авторы упоминают Эпименида, 
жреца и известного поэта с острова Крит. Известно, что 
в 596 году до новой эры он был приглашен в Афины для 
принесения там очистительных жертв. Как утверждает 
легенда, Эпимениду удалось продлить свою жизнь до 
300 лет. 

Но и этот возраст не является пределом. Португаль- 
ский придворный историк рассказывает в своей хронике о 
некоем индийце, с которым он лично встречался и бесе- 
довал и которому было в то время якобы 370 лет. 

К аналогичным свидетельствам можно отнести и кни- 
ry, вышедшую в Турине в 161Згоду и содержащую био- 
графию одного жителя Гоа, якобы дожившего почти до 
400 лет. Близки к этой цифре и годы жизни одного му- 
сульманского святого (1050 — 1433), также жившего в 
Индии. В Раджастхане (Индия) и сейчас бытует преда- 
ние об отшельнике Мунисадхе, еще в XVI Beke удалив- 
шемся в пещеры возле Дхолпура и скрывающемся там... 
до сих пор. | 

Роджер Бэкон, ученый и философ средневековья, то- 
же интересовался проблемой продления человеческой 
жизни. В своем сочинении "De secretis operebus“ он рас- 
сказывает об одном немце по имени Папалиус, который, 
много лет проведя в плену у сарацин, узнал тайну изго- 
товления какого-то снадобья и благодаря ему дожил до 
500 лет. Такое же число лет называет и Плиний Стар- 
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ший — именно до такого возраста, по его свидетельству, 
удалось продлить свою жизнь некоему иллирийцу. 

Пример, более близкий к нам по времени. Один из 
русских журналов начала века сообщал о долгожителе, 
которому было в то время за двести лет. Некий старик 
обратился в больницу в Томске, и врачи поинтересова- 
лись, сколько ему лет. У пациента оказалось метрическое 
свидетельство и другие документы, удостоверяющие его 
возраст. Среди них был и паспорт, выданный ему в 
1763 году. Старец рассказывал, что он в лицо видел Пет- 
pal, Екатерину Великую. Был сам долгожитель к тому 
времени очень слаб, “но умственные способности его не 
пострадали“. 

Еще одно сообщение, также лежащее в нашем време- 
ни, — сведения о китайце Ли Цаньюне. Он умер в 
1936 году, оставив после себя вдову, бывшую, согласно 
записи, 24-й его женой. Ли Цаньюн, как утверждают, 
родился в 1690 году, а значит, прожил 246 ner. 

Но самое странное и фантастическое сообщение из 
этого же ряда связано с именем индийца Тапасвиджи, 
прожившего якобы 186 лет (1770 — 1956). B возрасте 
50 лет on, будучи раджой в Патиале, решил удалиться в 
Гималаи, чтобы стать “по ту сторону человеческих горе- 
стей“. После многолетних упражнений Тапасвиджи нау- 
чился погружаться в так называемое состояние “самад- 
хи“, когда жизнь полностью, казалось, покидала его те- 
ло, и мог подолгу не принимать ни питья, ни пищи. О 
подобной практике сообщали англичане, служившие в 
колониальной администрации в Индии. Они рассказывали 
о йогах, которые, тщательно очистив желудок и кишеч- 
ник, залепляли себе уши и нос воском и погружались в 
состояние, напоминающее зимнюю спячку насекомых. В 
таком состоянии они пребывали не день и не два, а по 
нескольку недель, после чего их возвращали к жизни с 
помощью горячей воды и массажа. 

Судьба Тапасвиджи, возможно, и не вызовет особого 
удивления. Известны долгожители, естественно доживав- 
шие до 140 — 148-летнего возраста. В том, что Тапасвид- 
жи либо кто-то другой, применяя диету и иные средства, 
смог отодвинуть этот предел еще на несколько десятков 
лет, нет ничего принципиально невозможного. Речь пойдет 
об удивительном свидетельстве самого Тапасвиджи. 

Однажды, рассказывал он, у отрогов Гималаев ему 
встретился старик отшельник. Он питался лишь фрукта- 
ми и молоком, а выглядел на редкость энергичным и 
бодрым. Но, самое удивительное, отшельник не говорил 
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Александр Калиостро 

(1743 — 1795). Многие 
современники верили, что он 
владеет тайной эликсира 
бессмертия. “Величайший 
шарлатан и обманщик, каких 
только знала история“, — так 
считают одни. “Человек, 
обладавший беспредельным 
знанием и могуществом“, — 
утверждают другие. 





ни на одном из современных индийских языков, изъясня- 
ясь только на санскрите — языке Древней Индии. Оказа- 
лось, что с тех пор, как он пришел сюда, прошло 
5000 ner! Продлить свою жизнь до таких пределов ему 
удалось якобы благодаря некоему составу, тайной которо- 
ro он владел. Достижение возраста B 5000 лет никем из 
“долгожителей“ еще не было “перекрыто“ — ни в истори- 
ческих хрониках, ни в преданиях, ни в легендах. 

Однако, как ни фантастично подобное сообщение, как ни 
велик срок в пятьдесят веков, все это еще не само бессмер- 
тие, а лишь какие-то подходы к нему, дальние подступы. Вот 
почему ученые и фанатики, философы и безумцы так упорно 
продолжали искать эликсир бессмертия — средство, способ- 
ное даровать вечную жизнь. Они отдавали этим поискам го- 
ды, десятилетия. Иногда целую жизнь. 

...Немецкий провинциальный городок с улицами, мо- 
щенными плитами, с традиционными красными черепич- 
ными крышами и неизбежной готикой. Под одной из та- 
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ких крыш, B мансарде, B фантастическом окружении 
колб, реторт и тиглей сидит молодой человек. Он занят 
делом не менее фантастическим, чем обстановка вокруг 
него, — поиском эликсира вечной жизни. Однако самое 
удивительное то, что этот человек — не кто иной, как 
Гете, молодой Гете, несколько лет своей жизни посвятив- 
ший упорным поискам эликсира бессмертия. Не желая 
повторять те же ошибки, попадать в те же тупики и 
блуждать в тех же лабиринтах, что и его предшествен- 
ники, он тщательно изучает работы алхимиков, разыски- 
вает самые забытые и скрытые их труды. “Я тайно пы- 
таюсь, — писал он в те годы, — почерпнуть хотя бы ка- 
кие-то сведения из великих книг, перед которыми ученая 
толпа наполовину преклоняется, наполовину смеется над 
ними, потому что не понимает их. Вникать в секреты 
этих книг составляет радость людей мудрых и отмечен- 
ных тонким вкусом“. 

Так великий поэт в качестве алхимика, искателя 
эликсира бессмертия оказывается в одном ряду с людьми 
довольно странными. Одним из них был его современ- 
ник — Александр Калиостро. “Величайший шарлатан и 
обманщик, каких только знала история“, — так считали 
одни. “Человек, обладавший беспредельным знанием и 
могуществом“, — так утверждали другие. 

Если бы мы вздумали рассказать обо всех авантюрах 
и похождениях этого человека, нам едва ли хватило бы 
отведенных здесь страниц. Кроме загадки своего проис- 
хождения и неизвестного источника богатств, Калиостро 
имел еще одну тайну. “Говорят, — писала в то время од- 
на из газет, — граф Калиостро обладает всеми чудесными 
тайнами великого адепта и открыл секрет приготовления 
жизненного эликсира“. Не этот ли слух делал Калиостро 
столь значительной фигурой при дворах королевских 
oco6? Настолько значительной, что французский король 
Людовик XVI объявил, что любая непочтительность или 
оскорбление в адрес этого человека будут караться на- 
равне с оскорблением его величества. 

Во время пребывания Калиостро в Петербурге свет- 
ские дамы, пораженные юной красотой его жены Лорен- 
цы, изумлялись еще больше, узнав с ее слов, что ей бо- 
лее сорока и что ее старший сын давно уже служит ка- 
питаном в голландской армии. В ответ на естественные 
расспросы Лоренца как-то “обмолвилась“, что муж ее 
владеет секретом возвращения молодости. 

Странное обаяние, присущее Калиостро, тайна, кото- 
рая его окружала, привлекли к нему внимание русского 
двора. Личный врач императрицы англичанин Робертсон 


32 


He без основания почувствовал B приезжей знаменитости 
потенциального соперника. Пользуясь методами, приня- 
тыми при дворе, он постарался очернить графа в глазах 
тех, кто был близок к трону. Наивный придворный ле- 
карь рассчитывал сразиться с Калиостро тем оружием, 
которым сам он владел лучше всего, — оружием интриг. 
Однако граф предпочел “скрестить шпаги“ на своих ус- 
ловиях. Он вызвал Робертсона на дуэль, но дуэль нео- 
бычную — на ядах. Каждый должен был выпить яд, при- 
готовленный противником, после чего волен был принять 
любое противоядие. С твердостью человека, не сомневаю- 
щегося в успехе, Калиостро настаивал именно на таких 
условиях поединка. Напуганный его странной уверенно- 
стью, Робертсон отказался принять вызов. Дуэль не со- 
стоялась. Возможно, до Робертсона дошли слухи 0б элик- 
сире бессмертия, которым якобы владел его противник, — 
не исключено, что он, как и многие его современники, 
верил в это. | 

Но любимец судьбы граф Калиостро слишком часто 
бросал ей вызов, слишком часто делал рискованные став- 
ки. В конце концов ему выпал "Heuer", и эта карта ока- 
залась последней в его жизни. Калиостро был схвачено 
инквизицией, заточен в тюрьму, где, как сообщают, и 
умер в 1795 году, прикованный цепью к стене глубокого 
каменного колодца. 

Личные бумаги Калиостро, как обычно происходило в 
подобных случаях, были сожжены. Сохранилась лишь ко- 
пия одной его записки, предварительно снятая в Ватика- 
не. В ней дается описание процесса “регенерации“, или 
возвращения молодости: “...приняв это (две крупицы 
снадобья. — Авт.), человек теряет сознание и дар речи ~ 
на целых три дня, в течение которых он часто испыты- 
вает судороги, конвульсии и на теле его выступает испа- 
рина. Очнувшись от этого состояния, в котором он, впро- 
чем, не испытывает ни малейшей боли, на тридцать шес- 
той день он принимает третью, и последнюю, крупицу, 
после чего впадет в глубокий и спокойный сон. Во время 
сна с него слезает кожа, выпадают зубы и волосы. Все 
они вырастают снова в течение нескольких часов. Утром 
сорокового дня пациент покидает помещение, став новы 
человеком, испытав полное омоложение“. 

Сколь бы фантастичным ни казалось приведенное 
описание, оно до странного напоминает индийский метод 
возвращения молодости “кайя-калпа“. Курс этот, по его 
собственным рассказам, дважды в своей жизни проходил 
Тапасвиджи. Впервые он проделал это, когда ему было 
90 лет. Интересно, что его лечение также продолжалось 
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сорок дней, большую часть которых OH провел тоже. B CO- 
стоянии сна и медитации. После сорока дней`у него sko- 
бы тоже выросли новые зубы, поседевшие волосы обрели 
прежний черный цвет, а к телу вернулись былые бод- 
рость и сила. 

Однако, хотя в древних текстах, в средневековых и 
более поздних записях мы находим упоминания о подо- 
бных “регенерациях“, ни в одном из них не говорится о 
составе применявшегося снадобья. 

Должно ли удивляться этому? 


3. НАД НИМИ БЕССИЛЬНО ВРЕМЯ? 


Вы слышали о графе Сен-Жермене, 
о котором рассказывают так много чудесного. 


А.С. Пушкин. “Пиковая дама“ 


Пусть к бессмертию пытались найти столь многие, что 
усилия их не могли не породить свою мифологию. Как 
утверждают легенды, некоторым удалось отыскать дверь, 
ведущую в бессмертие. Значит ли это, что они и сейчас 
живут среди ‘людей, тщательно оберегая свою тайну? 

на эти, где правда переплетается с вымыслом, 
должны были появиться непременно. Они так же неиз- 
бежны в истории человеческой мысли, как легенда о Де- 
дале и Икаре — людях, сумевших на крыльях подняться 
в небо. Поисков бессмертия не могло бы быть, если бы 
не было таинственных слухов O' TOM, что кому-то удалось 
достичь искомого ‘и перейти черту, отделившую его от 
остальных смертных, — так рассказы об Эльдорадо, леген- 
дарной стране золота, побуждали все новых смельчаков от- 
правляться на ее поиски. Люди верили и готовы были пове- 
рить B то, что, кому-то удалось достичь бессмертия, потому 
что вера эта оставляла надежду, давала шанс на удачу. 

Известный арабский ученый Бируни писал в 1000 го- 
ду о некоем Элиасе, нашедшем путь к бессмертию еше в 
древности и продолжавшем якобы жить и в его время. 
Бируни называл Элиаса “вечноживущим“. 

Среди других, кого можно было бы вспомнить в этой 
связи, одним из первых приходит на ум философ пифа- 
горейской школы Аполлоний Тианский (I век n.3.). 

В самой ранней молодости он отказался от мясной 
пищи, считая ее “нечистой и омрачающей ум“, стал хо- 
дить босиком, обходился без шерстяного платья и т.д. 
Наложив на себя обет молчания, он хранил его пять лет. 


34 


B поисках высшего знания Аполлоний Тианский OT- 
правился B Индию, известную своими отшельниками, 
учеными и тайными науками. По пути к нему присоеди- 
нился некий Дамид. 

— Пойдем вместе, Аполлоний, — сказал он. — Ты уви- 
дишь, что я способен принести пользу. Хотя я и немного 
знаю, однако мне известна дорога в Вавилон и города по 
этой дороге. Знаю я, наконец, языки варваров, сколько 
их есть. Одним языком говорят армяне, а другим — ми- 
дяне и персы, а третьим — кадуяне. Я все эти языки 
знаю. 

— И я, дорогой мой, — возразил Аполлоний, — знаю 
все языки, хотя ни одному из них не учился. 

Дамид выразил свое удивление. 

— Не дивись, что ведомы мне все людские наре- 
чия, — заметил философ, — ибо мне внятно также и че- 
ловеческое молчание. 

Вернувшись из Индии, a совершил много 
удивительных вещей, которые остались в памяти его со- 
временников. Во времена Нерона он побывал в ее по- 
сетил Египет, Сицилию, Гибралтар. 

Он пережил десять императоров, и, когда воцарился 
одиннадцатый, Аполлоний Тианский уже семидесятилет- 
ним старцем возвратился в Рим. Здесь по приказу импе- 
ратора Домициана он бы схвачен и заключен в тюрьму. 
Желая показать всем беспредельность своей власти, им- 
ператор приказал организовать суд над философом, что- 
бы в его лице покарать само инакомыслие. В назначен- 
ный день и час в великолепно убранном зале собрались 
знатнейшие граждане города. Под усиленной охраной был 
введен Аполлоний. Но в самый разгар суда, когда лжес- 
видетели клеймили его, обвиняя в чернокнижии и неува- 
жении к императору, на глазах у всех Аполлоний исчез 
из переполненного зала. 

В тот же день, несколькими часами позже, люди, 
знавшие Аполлония лично, видели его якобы на расстоя- 
нии трех дней пути от Рима. 

Вскоре после странного своего исчезновения из рим- 
ского зала суда Аполлоний Тианский объявился в Гре- 
ции, где жил при храмах. Нам не известны, однако, ни 
время, ни место смерти этого философа. He было `извест- 
но это и его современникам. В анналах истории он чис- 
лится “без вести пропавшим“. Вот почему, помня O MHO- 
гих других удивительных вещах, которые совершил этот 
человек, молва приписала ему еще одно качество — бес- 
смертие. 

В течение ряда веков считалось, что И из- 
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бежав смерти, продолжает скрываться где-то среди лю- 
дей. Прошла тысяча лет, и слух этот, казалось бы, под- 
твердился. В XII Bexe жил философ и алхимик, называв- 
ший себя Артефиусом. Многие современники полагали, 
однако, что под этой личиной скрывается Аполлоний Ти- 
анский. До нас дошло два труда, подписанных Артефиу- 
сом, — трактат о философском камне и сочинение о пу- 
тях продления жизни. Казалось бы, кому, как не велико- 
_му Аполлонию, писать об этих предметах? Так думали 
не только современники. Три века спустя, когда появи- 
лось книгопечатание и трактат Артефиуса о бессмертии 
увидел свет, в предисловии к нему говорилось, что автор 
имел особые основания для того, чтобы написать эту 
книгу, поскольку к тому времени он сам прожил уже 
1025 лет. Работа эта изобилует темными намеками и не- 
домолвками, словно писавший пытался поверх толпы OÓ- 
ратиться к тем немногим, кто мог понять его. “Жалкий 
глупец, — пишет он в своем обращении к читателю, — 
неужели ты настолько наивен, что думаешь, будто каж- 
дое наше слово следует понимать буквально и что мы 
откроем тебе самую удивительную из тайн?“ 

Конечно, сегодня нетрудно было бы упрекнуть людей, 
живших когда-то, в легковерии и наивности. Но не бу- 
дем спешить делать это. Кто знает, в чем смогут упрек- 
нуть нас самих те, кто будет жить через столько же ве- 
ков после нас? То, что сегодня нам представляется неве- 
роятным, вовсе не казалось таким людям, жившим в TO 
время. Аполлоний Тианский — не единственный тому 
пример. Истории известны и другие личности, вызывав- 
шие в свое время не меньший интерес и не меньшую го- 
товность окружающих поверить всему невероятному, что 
было связано с ними. 

_ ...В 1750 году в Париже только и разговоров было, 
что о графе Сен-Жермене. Это была странная личность. 
Ходили слухи, будто графу известен путь, ведущий к 
бессмертию. 

Сен-Жермен объявился внезапно, не имея ни прошло- 
го, ни даже какой-либо мало-мальски правдоподобной ис- 
тории, которая могла бы сойти за прошлое. Словно где- 
то в стене вдруг открылась дверь, и из нее вышел этот 
человек. Вышел только для того, чтобы, когда придет 
время, снова исчезнуть за той же дверью. Точно так же 
как это было с Калиостро, и’о нем самом, и о происхож- 
дении его фантастического богатства мы знаем так же 
мало, как и его современники. | 

О себе граф предпочитал не говорить, HO иногда, 
словно случайно, “проговаривался“. И тогда из его слов 
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явствовало, что ему приходилось лично беседовать с 
Платоном, с Сенекой, знать апостолов, присутствовать на 
пире Ашшурбанипала и т.д. Всякий раз, однако, он спох- 
ватывался, как человек, сказавший лишнее. Как-то, ког- 
да граф был в Дрездене, кто-то спросил его кучера, 
правда ли, что его господину 400 ner. Тот ответил весьма 
простодушно, что не знает точно. 

— ...Но 3a Te сто тридцать лет, что я служу моему 
господину, его светлость ничуть не изменились. 

Это странное признание находило себе, впрочем, не 
менее странное подтверждение. 

Принятый в лучших домах, граф очаровывал всех своими 
манерами, удивительной эрудицией и необычайной осведом- 
ленностью о прошлом. Его появление приводило в изумление 
и растерянность пожилых аристократок, которые припоми- 
нали вдруг, что видели уже этого человека, видели давно, в 
детстве, в салонах своих бабушек. И с тех пор, поражались 
они, он совершенно не изменился внешне. 

Оказалось, что задолго до того, как человек этот вне- 
запно появился в Париже под именем графа Сен-Жерме- 
на, его видели в Англии, знали в Голландии, помнили в 
Италии. Он жил там под разными именами и титулами. 
И если бы не свидетельства тех, кто хорошо знал его, 
можно было бы действительно подумать, что маркиз 
Монтфера, граф де Беллами и все тот же граф Сен-Жер- 
мен — разные люди. Известно около дюжины псевдони- 
мов, под которыми появлялся этот человек в разных мес- 
тах и в разное время. В Генуе и Ливорно он выдавал се- 
бя даже за русского генерала с почти русской фами- 
лией — Солтыков. 

Одни считали графа испанцем, другие — французом 
или португальцем, третьи — русским. Но все сходились 
на том, что возраст графа определить невозможно. Это 
было время, когда истории, связанные с поисками элик- 
сира бессмертия и “воды вечной жизни“, были свежи 
еще в памяти многих. Неудивительно, что прошел слух, 
будто графу известен секрет эликсира бессмертия. 

б этой его тайне почтительно упоминала весьма ре- 
спектабельная: газета “Лондон кроникл“ в номере от 
Зиюня 1760 года в связи с посещением графом Сен-Жер- 
меном Лондона. В статье, выдержанной почти в благого- 
вейных тонах, перечислялись высокие достоинства графа 
и говорилось о его муд и, открывшей ему тайну элик- 
сира вечной жизни. Об этом эликсире для своего короля 
и возлюбленного тщетно умоляла его “первая дама 
Франции“ маркиза де Помпадур. 

Калиостро был современником Сен-Жермена. В про: 
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токолах суда инквизиции сохранился записанный CO слов 
Калиостро рассказ о его посещении Сен-Жермена. Кали- 
остро ‘утверждал, будто видел сосуд, в котором граф xpa- 
нил эликсир бессмертия. 

Отъезд Сен-Жермена из Франции был внезапен и не- 
объясним. Несмотря на покровительство маркизы де Пом- 
падур и величайшее внимание, которым окружил его ко- 
роль, этот странный человек неожиданно покидает Па- 
риж, с тем чтобы некоторое время спустя объявиться 
вдруг в Голштинии; где в полном одиночестве в своем 
замке он проводит несколько лет. Там же он якобы и 
скончался в 1784 году. 

Но это была в высшей степени странная смерть. Один 
из современников, знавший графа, назвал ее “мнимой - 
смертью“: он писал, что ни на одной из могильных плит 
в округе нет имени Сен-Жермена. 

А год спустя в Париже состоялась встреча франкмасо- 
нов. Сохранился список тех, кто присутствовал на 
ней, — там рядом с именами Месмера, Лафатера и дру- 
гих стоит имя Сен-Жермена. 

Еще через три года, в 1788 году, французский. послан- 
ник в Венеции граф Шалоне встречает Сен-Жермена на 
площади Св; Марка и беседует с ним. 

В годы французской революции графа опознали яко- 
бы в одной из тюрем, где содержались аристократы. 
“Граф Сен-Жермен, — писал один из них в 1790 году, — 
все еще находится в этом мире и чувствует себя отлично“. 

Через 30 лет после его “мнимой смерти“ престарелая 
аристократка мадам Жанлис, хорошо знавшая графа в 
молодости, встречает этого человека в кулуарах Венского 
конгресса. Он ничуть не изменился, но, когда пожилая 
дама с радостными восклицаниями бросилась к нему, он, 
сохраняя’ учтивость, постарался не затягивать неожидан- 
ную встречу, и больше в Вене его не видели. 

Куда осмотрительнее оказался один отставной санов- 
ник. В последние годы правления Луи-Филиппа, то есть 
когда уже почти никого из людей, знавших Сен-Жерме- 
на лично, не осталось в живых, на одном из парижских 
бульваров он заметил человека, мучительно напомнивше- 
го ему его молодость. Это был Сен-Жермен, все такой 
же, каким сановник знал его много десятилетий назад. 
Но старик не бросился к графу с восклицаниями и объя- 
тиями. Он позвал своего камердинера, ожидавшего в ка- 
pere, и приказал ему повсюду следовать за этим челове- 
ком и выяснить, кто он такой. Через несколько дней ста- 
рик знал, что человек этот известен в своем кругу под 
именем майора Фрезера, но, несмотря на свое английское 
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имя, OH не англичанин, что живет OH один и, кроме 
двух лакеев и кучера, не держит в доме никакой прислуги. 

Соблюдая величайшие предосторожности, через под- 
ставное лицо старик обратился к частному детективу. Но 
тот мог добавить только, что “майор“ имеет, неограни- 
ченные средства, о источнике которых, так же как и о 
нем самом, ничего не известно. 

Воспользовавшись тем, что теперь он знал, когда этот 
человек выходит по вечерам Ha бульвары, старик нашел 
повод якобы случайно познакомиться с ним. Пару раз 
они даже поужинали вместе. Как это часто бывает у 
пожилых людей, о чем бы ни заговаривал старик сановник, 
мысль его всякий раз невольно возвращалась к прошлому. 

— Да, мой молодой друг, когда-то кафе это знало 
лучшие времена. Я имею в виду не кухню и даже не 
число посетителей, а тех, кто бывал здесь. 

— Все изменилось после Конвента. 

— Да, после Конвента. все. изменилось. Кажется, яко- 
бинцы вздумали устроить здесь свой клуб, и с тех пор 
сами стены словно стали другими. А ведь когда-то я 
встречал здесь самого маркиза де Буафи. Он приходил 
сюда со своим кузеном. 

— У маркиза было два кузена, вы имеете в виду Анри? . 

— Нет, старшего. Его отец или дед, кажется, участ- 
вовал в войне за Испанское наследство. 

— Это был его дед. Виконт де Пуатье. Прекрасный 
был наездник. Лучше не было в его время. Но жаль, он 
плохо кончил... 

Сановник чуть поднял бровь, что в его время и среди 
людей его круга понималось как ненастойчивый вопрос, 
на который равно можно как ответить, так и не заме- 
тить его. еседник его предпочел ответить: 

— Дело в том, что отец виконта — он служил еще его 
величеству Людовику XIV — отличался не то чтобы бес- 
путным нравом, но никогда нельзя было сказать, чего 
можно ожидать от него. Он мог, например, пригласить 
вас на охоту в свое поместье, а потом, когда вы прому- 
частесь два дня в карете по пути из Парижа в его замок, ока- 
жется, что сам он отправился в Нант или еще куда... 

...Но это еще не самое главное, — продолжал тот, кто 
представился старику как “майор Фрезер“, — кто-то при 
дворе посоветовал виконту выписать камердинера из Сак- 
сонии. Не скажу, какой он был камердинер, но более 
рыжего человека не было, наверное, в то время во всем 
Французском королевстве. Виконт почему-то очень гор- 
дился этим, и однажды на обеде у нидерландского по- 
сланника он... 
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Трудно было представить себе, что так мог говорить 
человек, не бывший очевидцем того, о чем он рассказы- 
вал. Это были странные встречи, где воспоминаниям о 
прошлом предавался, казалось, не старик, а младший со- 
беседник. Даже когда речь заходила о самых отдаленных 
временах и далеких странах, невозможно было отделать- 
ся от ощущения, что он говорит о том, что видел и слы- 
шал сам. В свое время многие, кто беседовал с Сен-Жер- 
меном, отмечали эту же особенность его рассказов. Ста- 
рик слушал голос. этого странного человека, вглядывался 
в его лицо и, казалось, переносился на полвека назад. 
Самого его не пощадило время, и это давало ему горь- 
кую привилегию быть не узнанным тем, кто когда-то, 
возможно, знал его. 

Ho во всяком скольжении, во всяком хождении по 
краю есть великий соблазн. И однажды, это было во вто- 
рую или третью их встречу, старик не выдержал. Он 
сказал, что в ряду великих людей его времени ему при- 
велось встречаться и знать самого Сен-Жермена. 

Собеседник его пожал плечами и заговорил о другом. 

В этот вечер они расстались раньше обычного, а на 
следующую встречу “майор“ не пришел. Когда сановник 
стал наводить справки, оказалось, что тот вместе с при- 
слугой уехал неизвестно куда. 

В продолжение лет, которые осталось ему прожить, 
отставной сановник постоянно интересовался, не возвра- 
тился ли странный его собеседник. Но тот больше не 


приезжал в Париж. | 


Есть еще два более поздних сообщения, связанных C 
именем Сен-Жермена. Он якобы опять появился в Пари- 
же уже в 1934году. И последний раз—в декабре 
1939 года. Поскольку, однако, к тому времени не оста- 
лось людей, лично знакомых с графом, сообщения эти 


° трудно считать достаточно достоверными. Впрочем, ого- 
_^ ворка эта может быть сделала и в отношении всего, что 


связано с именем Сен-Жермена. И не только его одного. 

Давайте, однако, попытаемся представить себе невоз- 
можное. Допустим, что из десятков, сотен и тысяч ис- 
кавших эликсир бессмертия кому-то одному удалось най- 
ти некое средство продления жизни. (То, что увеличение 
продолжительности жизни в принципе возможно, не отрица- 
ется современной наукой.) Сделав это допущение, зададимся 
вопросом: как стал бы вести себя человек, убедившийся, что 
подобное средство действительно у него в руках? Очевидно, 
ему предстоял бы нелегкий выбор: либо скрыть от людей то, 
что стало ему известно, либо сделать это всеобщим достояни- 
ем. Как мы знаем, последнего не произошло. 
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Правда, мы забыли еще об одной возможности — 
об отказе от бессмертия. Какой бы странной ни показа- 
лась эта мысль на первый взгляд, но именно так посту- 
пил, как утверждают легенды, царь Соломон. Когда ему 
был предложен эликсир бессмертия, он отказался при- 
нять его, потому что не хотел пережить тех, кто был 
близок ему и кого он любил. Эта легенда, в основании 
которой лежит грустная мысль о том, что бессмертие мо- 
жет оказаться жестоким бременем, даже проклятием, 
предвосхищает в чем-то притчу об Агасфере. 

Предание гласит, что, когда Христа вели, чтобы пре- 
дать его мучительной казни, орудие казни, тяжелый де- 
ревянный крест, он нес на себе. Путь его к месту распя- 
тия был тяжел и долог. Изнемогающий Христос хотел 
было прислониться к стене одного из домов, чтобы пере- 
дохнуть, но хозяин этого дома по имени Агасфер не раз- 
решил ему. 

— Иди! Иди! — прикрикнул on под одобрительные 
возгласы фарисеев. — Нечего отдыхать! 

— Хорошо, — разжал спекшиеся губы. Христос. — Но и 
ты тоже всю жизнь будешь идти. Ты будешь скитаться в ми- 
ре вечно, и никогда не будет тебе ни покоя, ни смерти... 

Возможно, предание это было бы в конце концов за- 
быто, как и многие другие, если бы после этого из века 
в век то там, то здесь не появлялся человек, которого 
многие отождествляли с личностью бессмертного Агасфера. 

О нем писал итальянский астролог Гвидо Бонатти, 
тот самый, которого Данте в своей “Божественной коме- 
дии“ угодно было поместить в аду. B 1223году Бонатти 
встретил его при испанском дворе. По его словам, чело- 
век этот был в свое время проклят Христом и потому не 
мог умереть. | 

Пятью годами позже о нем упоминает запись, сделан- 
ная в хронике аббатства св. Альбана (Англия). В ней го- 
ворится о посещении аббатства архиепископом Армении. 
На вопрос, слышал ли он что-нибудь о бессмертном ски- 
тальце Агасфере, архиепископ ответил, что не только 
слышал, но и несколько раз лично разговаривал с ним. 
Человек этот, по его словам, находился в то время в Ар- 
мении, он был мудр, чрезвычайно много повидал и много 
знает, в беседе, однако, сдержан и рассказывает о чем- 
нибудь, только если его об этом попросят. Он хорошо 
помнит события более чем тысячелетней давности, по- 
мнит внешность апостолов и многие подробности жизни 
тех лет, о которых не знает никто из живущих ныне. 

Следующее сообщение относится уже к 1242 году, 
когда человек этот появляется во Франции. Затем на 
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долгое время воцаряется молчание, которое нарушается 
только через два с половиной века. 

В 1505 году Агасфер объявляется в Богемии, через не- 
сколько лет его видят на Арабском Востоке, a в 1547 го- 
ду он снова в Европе, в Гамбурге. 

О встрече и разговоре с ним рассказывает в своих за- 
писках епископ Шлезвига Пауль фон  Эйтзен 
(1522 — 1598). По его свидетельству, человек этот гово- 
рил на всех языках без малейшего акцента. Он вел зам- 
кнутый и аскетический образ жизни, не имел никакого 
имущества, кроме платья, которое было на нем. Если 
кто-нибудь давал ему деньги, он все до последней моне- 
ты раздавал бедным. В 1575 году его видели в Испании; 
здесь с ним беседовали папские легаты при испанском 
дворе Критофор Каузе и Якоб Хольстейн. В 1599 году ero 
видели в Вене, откуда он направлялся в Польшу, собира- 
ясь добраться до Москвы. Вскоре он действительно объяв- 
ляется в Москве, где многие якобы также видели его и 
разговаривали C ним. 

В 1603 году он появляется в Любеке, что было засви- 
детельствовано бургомистром Колерусом, историком и 60- 
гословом Кмовером и другими официальными лицами. 
*Die 14 Januarii Anno MDCIII, — гласит городская хрони- 
ка, — adnotatum reliquit Lubekae Suisse Judacum illum 
immortalem, que se Christi  crucifixioni — interfuisse 
affirmavit^ (“Минувшего 1603rona 14января в Любеке 
появился известный бессмертный еврей, которого Хри- 
стос, идя на распятие, обрек на искупление“). 

В 1604 году мы находим эту странную личность в Па- 
риже, в 1633 году — в Гамбурге, в 1640 году — в Брюссе- 
ле. В 1642году oH появляется на улицах Лейпцига, в 
1658 году — в Стамфорде (Великобритания). 

Когда в конце ХУПвека вечный странник снова объя- 
вился в Англии, скептически настроенные англичане ре- 
шили проверить, действительно ли он тот, за кого его 
принимают. Оксфорд и Кембридж прислали своих про- 
фессоров, которые устроили ему пристрастный экзамен. 
Однакс познания его в древнейшей истории и географии 
самых отдаленных уголков Земли, которые он посетил 
или якобы посетил, были поразительны. Когда ему вне- 
запно задали вопрос на арабском, он без малейшего ак- 
цента отвечал на этом языке. Он говорил чуть ли не на 
всех языках, как европейских, так. и восточных. 

Вскоре человек этот появляется в Дании, а затем в 
Швеции, где следы его снова теряются. 

Впрочем, упоминание об этой загадочной личности 
мы встречаем и позднее. В 1818, 1824 и 1830 годах он 
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же или некто, выдававший себя за него, появляется B 
Англии. | | | 

Мы не можем знать, не можем сказать сегодня, ка- 
кой исходный факт стоит за легендой об Агасфере. 3na- 
менитый врач и ученый средневековья Парацельс писал 
в одном из своих трактатов: “Нет ничего, что могло бы 
избавить смертное тело от смерти, но есть нечто могущее 
отодвинуть гибель, возвратить молодость и продлить 
краткую человеческую жизнь“. 


4. РАЗНЫМИ ПУТЯМИ — К БЕССМЕРТИЮ 


Мысль о максимальном продлении человеческой жизни 
сегодня все больше связывают с наукой. Одним из `пер- 
вых, кто пришел к этому, был Роджер Бэкон. “Челове- 
ческое тело, — писал он, — можно освободить от всех не- 
правильностей и продолжить жизнь на многие столетия“. 
Р. Бэкон имел в виду осмысленное, направленное воздей- 
ствие на человеческий организм. 

В то, что со временем такое воздействие окажется 
возможным, верил.и другой известный ученый прошло- 
го — Бенджамин Франклин. Он заявлял, что в будущем 
человек сможет жить более тысячи лет. Это было сказа- 
но в годы, когда люди жили при свечах и ездили в каре- 
тах, когда лучшие умы не имели ни малейшего понятия 
о вещах, известных сейчас любому школьнику. | | 

Еще большим оптимистом в отношении возможностей 
науки был французский философ-гуманист ХУШвека 
Кондорсе. Он считал, что продояжительность жизни че- 
ловека, увеличиваясь от века в век, может в конце кон- 
цов приблизиться к бесконечности, то есть к бессмертию. 

О проблеме человеческого бессмертия размышлял 
К.Э. Циолковский. “Жизнь не имеет определенного раз- 
мера и может быть удлинена до тысячи лет, — писал 
он. — Неопределенного удлинения жизни наука рано или 
поздно — достигнет“. звестный английский ученый 
Дж. Бернал также считал, что со временем люди: постиг- 
нут тайну бесконечного продления своей жизни. 

В основе этой надежды лежит не просто обожествле- 
ние науки, которая, мол, все может, а если и не может 
сегодня, то сможет завтра, и не слепое стремление чело- 
века жить как можно дольше, а мысль о принципиаль- 
ной возможности неограниченного продления жизни от- 
дельного индивида. 

Еще в конце прошлого века немецкий зоолог Август 
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Вейсман пришел к выводу, что гибель индивидуума вовсе 
не является неизбежным финалом, определенным самой 
его биологической природой. По его мысли, если бессмер- 
тие практически возможно для одноклеточных, то прин- 
ципиально оно достижимо и для человека. 

По словам американского физика лауреата Нобелев- 
ской премии Р. Фейнмана, если бы человек вздумал coo- 
рудить вечный двигатель, он столкнулся бы с запретом в 
виде физического закона. В отличие от этой ситуации в 
биологии нет закона, который утверждал бы обязатель- 
ную конечность жизни каждого индивида. Вот почему, 
считает он, вопрос заключается только во времени, когда 
человеческое тело сможет избавиться от обреченности: 

_ Известный советский ученый, президент Академии 
наук БССР В.Ф. Купревич также считал, что бессмертие 
человека принципиально достижимо. 

Некоторые даже пробуют назвать время, когда это 
станет возможным. Так, английский ученый и писатель 
А.Кларк полагает, что бессмертие будет достигнуто уже 
к 2090 году. Безусловно, это смелый прогноз. Потому что 
одно дело — утверждать, что проблема разрешима в 
принципе, и другое — назвать конкретные сроки ее реше- 
ния. Правда, смелость нигде не нужна так, как в науке. 
А pobhena бессмертия, перестав быть объектом поисков 
одиночек, все больше становится проблемой науки. Вот 
почему уже сегодня можно назвать основные направле- 
ния этого поиска. 

Внешние факторы. Ряд исследователей считают 
главными факторами, определяющими продолжительность 
жизни человека, его непосредственное окружение, род за- 
нятий и образ жизни. | 

Некоторые из этих исследователей пытаются найти 
определенную закономерность, изучая образ жизни долго- 
жителей, их склонности. и т.д. И действительно, выявля- 
ются любопытные факты. Так, из числа проживших свы- 
ше ста лет 98 процентов мужчин и 99 процентов женщин 
состояли в браке; 61 процент из них работали в сельском 
хозяйстве, 16 процентов — в промышленности. И только 
4 процента из числа долгожителей составили работники умс- 
твенного труда. Казалось бы, сопоставление это убедительно 
говорит, что пахать землю гораздо полезнее для организма, 
чем писать стихи или заниматься высшей математикой. 

Но так ли это? Цифры действительно отражают 
определенные закономерности, однако не отражают ли 
они всего лишь картину профессиональной занятости, ка- 
кой она была лет сто назад, когда теперешние долгожи- 
тели избирали себе род деятельности. Иными словами, 
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если из 100 человек приблизительно 61 занимались тогда 
сельским хозяйством, 4 — умственной деятельностью, то 
соотношение это в общих чертах сохранялось и среди 
долгожителей. Таким образом, цифры эти не дают ответа 
на главный вопрос: в чем причина долгой жизни людей? 

Когда Демокрита, тоже прожившего свыше ста лет, 
современники спрашивали, каким образом удалось ему 
так удлинить свою жизнь и сохранить здоровье, он отве- 
чал, что достиг этого благодаря тому, что всегда ел мед 
‚ и натирал свое тело маслом. 

Конечно, Демокриту можно было бы возразить, что 
так поступали многие в его время, однако же столь бли- 
стательных результатов никому из них это не принесло. 
Следовательно, как и в предыдущем примере, оказывает- 
ся трудно установить прямую связь между образом жиз- 
ни и ее продолжительностью. 

Известны также попытки проследить зависимость 
между пищевым рационом и долголетием. В свое время 
И.И. Мечников полагал, что причина старения — самоот- 
равление организма обитающими в кишечнике человека 
микроорганизмами. Чтобы подавить их губительное дей- 
ствие, он предлагал каждый день съедать на ночь стакан 
простокваши. 

Определенная связь между питанием и старением ор- 
ганизма, очевидно, есть. Это подтверждают эксперименты 
сотрудников Института физиологии АН УССР. Введя осо- 
бый режим питания для подопытных крыс, они добились 
потрясающих результатов: двухгодовалые крысы, нахо- 
дившиеся, как считается, в “старческом“ возрасте, стали 
вести себя словно молодые трехмесячные. Но самое глав- 
ное, в их организме, как сообщают, не было обнаружено 
никаких изменений, связанных с наступлением старости. 

Лауреат Нобелевской премии Лайнус Полинг утверж- 
дает, что “с помощью соответствующего питания и не- 
скольких витаминов можно замедлить процессы старения 
и удлинить жизнь человека в среднем на двадцать лет“. 
Результаты, полученные на подопытных животных, дают 
повод для еще более смелых прогнозов. 

Подобными экспериментами уже более четверти века 
занимается доктор Клив Маккей из Корнеллского универ- 
ситета. Заставив мышей голодать два дня в неделю, он 
добился того, что продолжительность их жизни возросла 
в полтора раза. Когда же он сократил их рацион на 
треть, жизнь их удлинилась почти вдвое. 

Эти лабораторные результаты очень четко соотносятся 
с тем, что известно об образе жизни долгожителей. Со- 
ветские геронтологи провели опрос 40000 человек; до- 
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живших до глубокой старости и сохранивших при этом 
крепкое здоровье. Оказалось, что все они проявляли уме- 
ренность за столом. Эту же черту выявили американские 
геронтологи у южноамериканских долгожителей, обитаю- 
щих в районе Анд. 

И еще одну особенность долгожителей выделяют исс- 
ледователи — преобладание добрых чувств и положитель- 
ных эмоций. Они не исходят злостью, досадой или нена- 
вистью. Они не завидуют. Сердце каждого из них всегда 
исполнено радости бытия, благодарности за каждый но- 
вый день жизни. Они радуются счастью, везению, успеху 
другого Tak’ же, как если бы это были их собственные 
счастье, везение, успех. _ 

Впрочем, возражают некоторые, возможно, продолжи- 
тельность жизни не зависит ни от питания, ни от эмо- 
ций, ни от рода занятий. В организме каждого заложены 
некие биологические «часы, и, что бы мы ни делали, мы 
не можем ни замедлить, ни ускорить их ход. И стрелка 
звонка у каждого стоит на своей отметке: у одних рань- 
ше, у других — позже. И это “раньше“ или “позже“ за- 
ложено якобы от рождения. | 

Мысль, что продолжительность жизни в какой-то Me- 
pe запрограммирована, возможно генетически, подтверж- 
дается и некоторыми наблюдениями. То, что есть семьи, 
в которых из поколения в поколение доживают до пре- 
KJIOHHOTO возраста, замечено было давно. Геронтологи 
вспоминают иногда в этой связи такое предание. В 
1654 году кардинал д’Арманьяк; проходя по улице, 3aMe- 
тил плачущего 80-летнего старика. На вопрос кардинала 
старик ответил, что он плачет потому, что его побил 
отец. Удивленный кардинал сказал, что хочет видеть от- 
ца. Ему представили старика 113 ner, очень Óonporo. для 
его возраста. “Я побил сына, — сказал старик, — за неу- 
важение к деду. Он прошел мимо него, не поклонив- 
шись“. В доме кардинал увидел еще одного старца, KOTO- 
рому было 143 года. 

Идея генетической запрограммированности обрела и 
экспериментальное подтверждение. Когда среди крыс ста- 
ли проводить отбор долгоживущих, удалось получить не- 
кую породу с максимальной продолжительностью жизни. 
Причем качество это оказалось наследственным. 

Но если биологические часы действительно заложены 
в нашем организме и отсчитывают предначертанные дни, 
месяцы и годы нашего бытия, велико искушение добрать- 
ся до них. А добравшись, остановить или хотя бы замед- 
лить их ход. Подобная попытка был сделана. Правда, не 
в отношении человека. 
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‚После того как самка осьминога откладывает яйца, 
дни ее оказываются сочтены. Постепенно она начинает 
терять аппетит, становится все более вялой и через. 
42 дня умирает. Все происходит с такой неотвратимой по- 
следовательностью, как если бы.в самом деле действовал 
какой-то часовой механизм. И механизм этот был обна- 
ружен. За глазными впадинами у осьминога помещаются 
железы, функции которых до последнего времени остава- 
лись неясными. Оказалось, что это “железы смерти“. 
При удалении одной из них срок жизни самки осьминога 
удлинился на два. месяца. Когда же были удалены обе, 
жизнь ее удлинилась еще на целых одиннадцать месяцев. 

Но хотя ученые полагают, что открытие это, возможно, 
указывает пути к продлению жизни человека, природа, надо 
думать, не так проста, чтобы можно было столь легко обойти 
ее. И действительно, клетка человека, как в организме, так и 
вне его — выращенная в пробирке, имеет определенный, 
строго отмеренный срок жизни — 50 делений. После чего она 
умирает. Все усилия, все попытки увеличить число делений 
оказались безрезультатными. Эти эксперименты убедили ге- 
ронтологов: часы жизни, неумолимо ведущие счет времени, 
находятся в хромосомах, в ядре каждой клетки. 

Новый эликсир бессмертия? , Проблемой ‚бес- 
смертия занимался известный русский ученый В.М. Бех- 
терев. Над этой задачей упорно работал И.И. Мечников, 
пытавшийся получить некую сыворотку, которая стиму- 
лировала бы деятельность клеток и тем самым омолажи- 
вала бы весь организм, По сути дела, это был один из 
вариантов все того же неуловимого “эликсира бессмер- 
тия“, только уже на уровне науки. Некоторое подобие 
такой сыворотки было изготовлено советским академиком 
А.А. Богомольцем. Состав этот повышал устойчивость ста- 
реющего организма и действительно производил опреде- 
ленное омолаживающее действие. 

К той же цели, но иными путями стремился швейцарский 
врач П. Ниганс. Он пытался омолаживать организм, вводя в 
него сыворотку из тканей новорожденных ланей. 

Некоторыми свойствами омоложения обладают, оказы- 
вается, различные составы. Так, в экспериментах, проведен- 
ных во 2-м Московском медицинском институте, мышам вво- 
дилось маточное молочко пчел. В результате продолжитель- 
ность жизни подопытных увеличилась вдвое! 

Советскими учеными был разработан препарат 
НРВ — нефтяное ростовое вещество. После приема НРВ 
повышалась работоспособность, d седых людей темнели 
волосы, улучшался тканевый обмен и т.д. Однако при 
длительном испытании этот вариант “эликсира молодо- 
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сти“ не оправдал себя. (Сейчас HPB как стимулирующее 
средство разрешен только для наружного применения.) 

Но больше всего надежд и ожиданий по возвращению 
молодости и продлению жизни связывается с гормонами. 
Когда пожилым людям стали вводить гормон щитовидной 
железы, результаты были поразительны: началось бук- 
`вально омоложение всего организма. Однако благотвор- 
ный эффект оказался непродолжительным. 

Один из исследователей, работающих в этой области, 
американский врач Роберт А. Вильсон, поставил перед собой 
благородную, но трудную задачу — вернуть молодость жен- 
щинам. Им был разработан сложный курс лечения, включа- 
ющий определенную диету, прием витаминов и солей и соче- 
тании с инъекцией женских половых гормонов эстрогена и 
прогестерона. Как утверждается, ему удалось не только при- 
остановить возрастные сдвиги, происходящие в организме, 
HO M вызвать нечто вроде обратного процесса. И что особенно 
важно, изменения эти коснулись не только общего состоя- 
ния, но и внешности, чему женщины, не без основания, при- 
дают столь большое значение. 

Вот уже несколько лет в одной из шведских клиник . 
ведутся успешные работы с гормоном тимозином. Опыты 
на мышах превзошли все ожидания и надежды. Гормон 
замедлил у них процесс старения настолько, что время 
для них как бы остановилось. Инъекции гормона делали 
и пациентам. Корреспондент, побывавший в клинике, 
встретил там женщину, которой на вид было лет 60. 
Оказалось, что на самом деле ей 89 лет. Сам врач, зани- 
мающийся этими опытами, считает, что систематическое 
введение гормона могло бы увеличить продолжительность 
жизни до 130 лет. 

В свете этих фактов не кажется преувеличением co- 
общение об “омолаживающем гормоне“ для некоторых 
насекомых, который удалось выделить в одной из лабора- 
торий. Введение этого гормона способно обеспечить пре- 
бывание насекомого в “молодом возрасте“ неограничен- 
ное время. Открытие это, как и другие, о которых шла 
речь, дает надежду, что рано или поздно подобный гор- 
мональный состав может быть найден и для человека. 

Невозможно, считают другие, дело вовсе не в гормо- 
нах. Мы рубим сучья, говорят они, не задевая корней. 
Корни же старения в другом — в том, что по мере лет в 
организме скапливается большое количество осколков мо- 
лекул с высоким электрическим потенциалом, так назы- 
ваемых “свободных радикалов“. Они-то и вызывают не- 
желательные и необратимые изменения организма. Если 
бы найти способ нейтрализовать их... 
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И вот получены сообщения o первых шагах. Было 
применено простейшее средство — консерванты, использу- 
емые в промышленности для предотвращения порчи мас- 
ла. Опыт на мышах показал: особи из подопытной груп- 
пы прожили почти в полтора раза дольше, чем из конт- 
рольной группы. Применительно к человеку это значит, 
что жизнь можно было бы продлить в среднем до 
105 лет. Скромный результат? Возможно. Но это только 
начало. Если мы научимся обезвреживать “свободные ра- 
дикалы“, считают некоторые ученые, жизнь человека 
можно будет продлить до нескольких столетий. 

Есть и другие направления. И они обещают еще 
больше. 

Вот человек, который мало чем отличается от других. 
Скорее не отличается вообще. И только коснувшись слу- 
чайно его руки, можно почувствовать, что она непривыч- 
но холодна. Почувствовать — и не придать этому значе- 
ния. Или — придать, если мы знаем, что это может озна- 
чать. Если мы знаем об экспериментах, которых ведутся 
сейчас по искусственкому снижению температуры тела. 

Если в термостат нашего тела — гипоталамус — ввести 
раствор натрия и кальция, можно определенным образом 
регулировать температуру всего организма. Проделывая 
эту манипуляцию с обезьянами, удалось снизить темпе- 
parypy их тела на целых 69. При этом сами обезьяны не 
мерзли, не были ни сонными, ни вялыми — никаких по- 
бочных явлений замечено не было. 

Теперь на очереди человек и опыты на человеке. 

Но — зачем, в чем смысл этого? 

Смысл все TOT же — продление жизни. Если понизить 
температуру тела человека всего на 29, продолжитель- 
ность его жизни возрастет в среднем до 200лет. При 
температуре же тела 33° человек, как ожидается, будет 
жить около 700 лет! По словам исследователя, “если Tep- 
мостат отрегулирован на более низкую температуру, нет 
никаких оснований предполагать, что мы будем чувство- 
вать себя иначе, чем при 379, на изменения внешней 
температуры мы будем реагировать точно так же, как и 
сейчас“. | 

Предполагается, что средство для такого снижения 
температуры будет выпускаться в виде пилюль, купить 
которые сможет каждый. Когда? Обычно срок от откры- 
тия препарата до его массового производства и прода- 
жи — 5 — блет. Если открытие это будет апробировано 
на добровольцах и оправдает себя, возможно, такой пре- 
парат начнет выпускаться уже в ближайшие годы. 

В caMÓM множестве путей, на которых идут поиски 
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нового “эликсира бессмертия“, нет противоречия. Один 
путь освещает поиски на другом пути, на другом направ- 
лении. К 2000 году, считают некоторые футурологи, бу- 
дет применяться на практике около 40 различных спосо- 
бов продления жизни. 

Результаты опытов последних лет и десятилетий — не 
говорят ли они о том, что сообщения древних o6 “элик- 
сирах молодости“ и вечной жизни не такие уж сказки? 
Может быть, в дошедших до нас свидетельствах нашла 
отражение какая-то память, сохранился какой-то отзвук 
реальности? 

С чужим телом. В одном из зарубежных научно- 
исследовательских институтов ученый демонстрировал 
странную лягушку. Странной была не ее внешность — 
странным было ее поведение. Вместо того чтобы прыг- 
нуть в воду, как поступила бы на ее месте любая дру- 
rad, она принималась искать в земле нору, чтобы за- 
рыться в нее. Да и другие ее повадки были необычны 
для лягушачьего племени. Это непонятное поведение объ- 
яснилось довольно неожиданным образом. 

— Мы пересадили мозг жабы в голову лягушки, — 
рассказывал ученый. — И вот результат: лягушка движет- 
ся; подобно жабе... 

Этот эксперимент был проведен в 1963rony. Тогда 
многие полагали, что если подобные опыты и могут 
удаваться у низших животных, то у высших они обрече- 
ны на неудачу. Но это заблуждение было опровергнуто, 
когда советский врач-экспериментатор профессор В.Н. Де- 
михов сумел пересадить голову одной собаки на тулови- 
ще другой. У созданного таким образом из двух особей 
существа не были нарушены обычные рефлексы. Жило 
оно, правда, недолго — два-три дня. 

. Опыты профессора Демихова вызвали большой резо- 
нанс в научном мире. Комментируя его достижение, из- 
вестный американский нейрохирург Р. Уайт писал, что 
“пока эти работы, по-видимому, почти невозможно дуб- 
лировать на человеке, хотя принципиёльно такая воз- 
можность должна быть признана“. 

Возможность эта во многом зависит от того, насколь- 
ко успешными окажутся в конечном счете пересадки дру- 
гих человеческих органов — почек, печени, сердца. Если 
удастся окончательно решить проблему тканевой несовме- 
стимости, путь к экспериментам в этой области будет от- 
крыт. Во всяком случае, уже сегодня в кругах исследова- 
телей дискутируется вопрос, что окажется целесообраз- 
нее — пересадка ли всей головы или только мозга челове- 
ка. По мнению Р. Уайта, пересадка мозга может оказать- 
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ся предпочтительнее. “Возникает предположение, — зая- 
вил OH в интервью “Литературной газете“; — что мозг, 
самый благородный орган человеческого тела, возможно, 
и не будет подвержен тому процессу отторжения, которо- 
му подвержены менее важные, менее “благородные“ ор- 
ганы“. Теоретически уже сейчас можно представить в бу- 
дущем людей, чем мозг, носитель их индивидуальности, 
будет много раз переходить из одного тела в другое. 

Космическая ракета одну за другой отделяет, отбра- 
сывает в полете свои`ступени, для того чтобы как можно 
дальше забросить в пространство небольшую капсулу. Так 
же и человек. Одно за другим он будет отбрасывать состарив- 
шиеся и ставшие ненужными ему тела. Но каждое такое дей- 
ствие будет все дальше уносить его по прямой времени — из 
века в век и из тысячелетия в тысячелетие. каз 

Жизнь одной личности, ее память вместят в себя це- 
лые эпохи человеческой истории. Вполне понятно, что 
мышление, восприятие мира у такой. личности будут 
весьма отличаться от мышления и восприятия современ- 
ного человека с его ограниченной нескслькими десятками 
лет жизнью. | 

Все, что было раньше, — коллизии политической 
борьбы, война, дипломатические интриги и т.д. — все это 
будет в его глазах, по выражению К. Маркса, всего лишь 
“предысторией человечества“. И где-то там, в этой 
“предыстории“, невозвратно останутся поколения, на 
чьем труде и крови был замешен фундамент общества 
будущего. Того будущего, которое мы бессильны предуга- 
дать во всей его полноте, но смутным предчувствием ко- 
торого были исполнены пророчества даже далекого от нас 
прошлого. Не о том ли будущем писал почти два тыся- 
челетия назад автор “Апокалипсиса“ —о днях, когда 
“смерти He будет уже; HH плача, ни вопля, ни болезни 
уже не будет“? 

Мы говорили о возможности неограниченно продле- 
вать жизнь индивида, перенося его мозг, то есть его со- 
знание, из одного тела в другое. Не исключено, однако, 
что на каком-то этапе человек вообще сможет отказаться 
от дарованного ему природой тела. Высказывается мысль, 
что уже в близком будущем будет создан почти полный 
набор искусственных органов человеческого тела: искусст- 
венные легкие, искусственное сердце, которые будут ра- 
ботать надежнее настоящих, искусственные руки и ноги, 
управляемые биотоками человека, и т.д. В Москве в од- 
ном НИИ уже создана модель человеческой руки, кото- 
рой можно управлять и манипулировать при помощи 
биотоков. Если вы сжимаете и разжимаете руку, импуль- 
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CH, которые снимаются C вашей руки и направляются на 
ее искусственную копию, заставляют ее повторять каж- 
дый ваш жест; каждое движение. Что, если, получив 
возможность заменять хрупкие и недолговечные части 
своего организма подобными устройствами, человек ког- 
да-нибудь научится смотреть на тело, доставшееся ему от 
рождения, как на некий варварский атавизм, как Ha тя- 
гостное напоминание о своем животном происхождении? 
Может быть, считают некоторые, в будущем человек бу- 
дет так же легко расставаться с этим излишним придат- 
ком своего “я“, как сегодня он расстается со своим ап- 
пендиксом. Вместилище же его индивидуальности, его со- 
знания — мозг — обретет более прочную и надежную o6o- 
лочку. Это будет тело, построенное из синтетических ма- 
териалов, повинующееся приказам, исходящим H3 поме- 
щенного в нем человеческого мозга. Отдельные узлы и 
детали этого “тела“, как и все оно, будут заменяемы и 
потому практически вечны. 

Для обозначения этой формы симбиоза человека и 
машины американские ученые М. Клайпс и Н.Клайни co- 
здали даже особый термин — “киборг“. Некоторые пола- 
гают, что именно в такой форме разумная жизнь с Зем- 
ли будет расселяться по самым удаленным пространствам 
космоса. 

Действительно, преимущества киборгов по сравнению 
с людьми, обремененными телом, очевидны. Во-первых, и 
самое главное, это практически неограниченный срок 
жизни. Во-вторых, киборгам не нужна будет атмосфера, 
поэтому они смогут жить в безвоздушном пространстве — 
на Луне, на астероидах, на планетах с атмосферой из 
метана или углекислого газа, где человек, повинующийся 
потребностям тела, не мог бы просуществовать и мгнове- 
ния. В-третьих, киборгам не нужна пища. Единственное, 
что им необходимо, — это получение энергии из какого- 
то внешнего ‘источника для поддержания биологичёских 
условий существования мозга. | 

Мозг, живущий отдельно от тела, — это уже не из 
области научной фантастики. В лабораториях проводи- 
лись эксперименты над изолированным мозгом обезьяны 
и собаки. Мозг помещали в условия, которые обеспечива- 
ли поддержание его жизнедеятельности. И оказалось, что 
все показания изолированного мозга мало отличаются от 
показаний мозга в нормальных условиях. Следовательно, 
если бы удалось привносить информацию в этот изолиро- 
ванный мозг, а импульсы, адресованные различным час- 
тям тела, передавать искусственным (и уже имеющимся) 
моделям, первый вариант “киборга“ мог бы быть создан. 
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Возможность свободно конструировать свое тело от- 
кроет перед человеком самые неограниченные перспекти- 
вы. Действительно ли две ноги — это самая удобная кон- 
струкция для передвижения? Достаточно ли двух рук, и 
не лучше ли заменить их дюжиной щупалец, располо- 
женных по всему телу? А разве не упущение природы, 
что человек не различает ультрафиолетовых или инфрак- 
расных лучей, что он видит только происходящее перед 
ним, но не сзади и не сверху? Или вопрос о контактах. 
Не прибегая к радио или телефону, люди могут вступать 
в контакт на расстоянии, не превышающем возможности 
их голосовых связок. Очевидно, это не предел желаемого. 
Киборги, наверное, смогут переговариваться на огромных 
расстояниях, используя УКВ или иные каналы связи. 
Эволюция, на которую природе потребовались бы сотни 
веков, будет совершаться в лабораториях в течение счи- 
танных лет или даже месяцев. 

Хотя работы в этом направлении ведутся довольно 
интенсивно, трудно сказать, когда, через. какой период 
времени. картины, нарисованные нами, начнут обретать 
черты реальности. По мнению Р. Уайта, пересадка мозга 
человека в другое тело станет возможной лишь через не- 
сколько десятилетий. Это весьма осторожный прогноз. 
Как ни странно, когда речь заходит о строках предпола- 
гаемого открытия, многие ученые проявляют подобный 
скептицизм и сдержанность. Не кто иной, как A. Эйнш- 
тейн, на вопрос, удастся ли людям в ближайшие столе- 
тия освободить энергию атомного ядра, воскликнул: 

— О, это совершенно исключено! 

Это было сказано всего за десять лет до взрыва пер- 
вой атомной бомбы. 

Воспроизводящие копии с самих себя. Как 
ни странно, но все складывается так, что в научных по- 
исках бессмертия союзником и помощником человека 
оказывается не столько традиционная морская свинка 
или обезьяна, сколько лягушка. Это она проложила пер- 
вую тропку к пересадке мозга. Она же указала и другой 
путь, ведущий к бессмертию, — воспроизводство индиви- 
дом копии с себя самого. 

Каждая из клеток, составляющих живое существо, 
хранит в своем ядре всю генетическую информацию, необхо- 
димую для образования нового организма. Эта информация 
как бы дремлет, и до последнего времени все попытки акти- 
визировать ее были тщетны. Несколько лет назад это удалось 
сделать ученым Оксфордского университета в Англии. В ходе 
экспериментов из клетки эпителия кишечника взрослой ля- 
гушки была выращена новая особь, которая явилась как бы 
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биологическим двойником первой. Это была копия, отличав- 
шаяся от оригинала только возрастом. 

Эксперименты вызвали сенсацию, “поскольку, — как 
писала одна из газет, — из них следует, что, по крайней 
‘мере теоретически, возможно массовое производство 
идентичных близнецов. B том числе близнецов челове- 
ка“. По словам директора Международной лаборатории 
генетики и биофизики в Неаполе А. Буззати-Траверсо, 
“применяя этот метод к человеку, т.е. взяв у взрослого 
человека ядра клеток (которых у него имеется почти не- 
ограниченное количество) и вырастив их в клетках, ли- 
шенных ядра, мы могли бы вырастить любое нужное ко- 
личество индивидуумов, генетически идентичных нам; мы 
могли бы в определенном смысле обеспечить свое бес- 
смертие, поскольку эту операцию можно было бы повто- 
рять неограниченное число раз“. 

Это значит, что человек, когда ему исполнится, CKa- 
xem, 80 или 90лет, смог бы повторить себе самого, 
вновь появившись в качестве ‘новорожденного. Однако, 
сколь бы точной копией биологически и внешне ни был 
двойник, он будет наделен собственным сознанием. В этом 
смысле это будет другой индивид, и его память, его радости и 
печали, любовь и нелюбовь будут далеки от прототипа. 

Правда, известный советский ученый П.К. Анохин вы- 
двинул гипотезу, согласно которой принципиально возможна 
наследственная передача информации, полученной челове- 
ком в течение жизни. В этом случае “человек-копия“ будет 
носить в себе память обо всем, что произошло с “оригина- 
лом“, будет хранить это в себе как воспоминания своей соб- 
- ственной жизни. Тем самым окажется возможным добиться 
полной идентичности индивидуальностей. Цепь индивиду- 
‘ального сознания, перехода из тела и тело, не будет преры- 
ваться. Память о жизни нрошлых, уже состарившихся и 
несуществующих телесных оболочек будет так же беспре- 
‘рывна, как наши воспоминания о дне, прожитом вчера, ме- 
сяц назад или в прошлом году. 

Через анабиоз к вечности. То, что нашли в 
тот день рабочие-золотоискатели одного из приисков на 
Колыме, меньше всего походило на самородок. Но ожив- 
ления и споров, которые вызвала находка, было больше, 
чем если бы они и впрямь наткнулись на золотую жилу. 
Из прозрачной глыбы льда, поднятой с одиннадцатимет- 
ровой глубины, вмороженное в нее, как в стекло, смот- 
рело на искателей странное существо. Небольшое, длиной 
около 10 сантиметров, оно было так живое. 

Но самое невероятное произошло, когда лед растаял. 
Существо это — им оказалось земноводное, сибирский уг- 
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лозуб — шевельнулось, еще шире раскрыло глаза-бусинки 
и попыталось юркнуть куда-нибудь, чтобы спрятаться от 
обступивших его людей. 

Об удивительной находке сообщили в Зоологический му- 
зей Академии наук УССР. Вскоре гость из вечной мерзлоты, 
живой и в добром здравии, был в Киеве. Обычно продолжи- 
тельность жизни углозуба — 10 — 15 лет. Если бы оказалось, 
что этот экземпляр старше, это бы означало одно; какое-то | 
число лет он действительно провел в этой глыбе льда, глубо- 
ко под землей. Хорошо отработанный радиоуглеродный ме- 
тод дал возможность ответить на этот вопрос. Возраст угло- 
зуба, привезенного с Колымы, приближался к 100 годам. 
Значит, не менее 85 — 90 лет назад существо это оказалось 
замороженным в глыбе льда и время для него как бы остано- 
BHJIOCb. 

Еще один случай Toro же ряда. Рассказывает шахтер- 
проходчик, работавший на Колыме: “Я с напарником рабо- _ 
тал в штреке на глубине 22 метров. Однажды мой напарник - 
обнаружил в мерзлой породе твердого, как кость, тритона. . 
Как сейчас вижу — темно-зеленого цвета, хвост короткий, ' 
утолщенный, четыре ноги. Отдали тритона бригадиру, тот. 
поднял его на поверхность, нагрел воду до летней температу- - 
ры и пустил в нее тритона. Поднимаемся мы на обед — и гла- 
зам своим не верим: оттаял наш тритон и плавает в тазу!“ 

_ При всем скепсисе официальной науки к сообщениям 
такого рода факты эти могут иметь все-таки Объяснение . 
в рамках тех представлений, которыми располагает она. . 
При охлаждении организма до определенных пределов 
жизненные функции его прекращаются, но впоследствии 
они могут быть восстановлены. Пусть так. Но как объяс- 
нить другие факты и другие сообщения? 

Одно из таких сообщений было зафиксировано. в 
1829 году в Ливерпуле: Каменотесы обрабатывали боль- 
шие глыбы гранита, чтобы изготовить ступени. B боль- 
шом куске, отсеченном от такой глыбы, обнаружился. 
изъян — отверстие вело в небольшую каверну. Расширив 
его, там увидели небольшую черепаху, оказавшуюся. там 
неведомо как и неведомо. C каких времен. Но самое уди- © 
вительное — она была жива. Черепаха продолжала жить 
несколько часов: достаточно, чтобы поставить в тупик 
ученых, освидетельствовавших ee и само’ углубление, в 
котором пребывала она. . 

Место и дата другой находки засвидетельствованы . 
столь же точно — 22 апреля 1881 года, шахта Уайд Вест, 
штат Невада, США. Один из шахтеров, проходя по тон- 
нелю, выбил кайлом камень, торчавший из стены. Па- 
ad, камень больно ударил ero по ноге, и шахтер в доса- 
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де еще раз стукнул ero кайлом. Камень раскололся, в 
нем оказалась пустота, заполненная каким-то белыми 
червями, не подававшими, впрочем, признаков жизни. 
Правда, через час с лишним они ожили. Управляющие 
шахты отправили странную находку в Центральное Бюро 
шахт, как оказалось, только затем, чтобы получить отту- 
да ответ, что подобного произойти не могло. 

Такой же примерно ответ был получен разработчика- 
ми алмазных копий от ученых Академии наук в Сан- 
Франциско, когда они представили им свою не менее 
странную находку. В ходе подрывных работ в слое изве- 
стняка была обнаружена... лягушка. Она была буквально 
зацементирована B глыбе известняка, сохранившего ее 
отпечаток. Когда осколок подняли на поверхность и осво- 
. бодили лягушку от каменного плена, какое-то время она по- 

давала признаки жизни, хотя оставалась совершенно слепа. 

Привести ли другие случаи такого же рода? В 1892 году в 
шахте штата Аризона в разбитом куске железной руды был 
обнаружен окаменевший, как полагали, жук розово-серого 
цвета. Находку передали геологу в близлежащем городке, 
тот поместил его в открытую коробку для хранения образцов 
и на какое-то время забыл о нем. Когда через неделю ученый 
заглянул в коробку, он увидел, что жук шевелится. Удивле- 
ние его оказалось еще больше, когда, рассмотрев странного 
жука под увеличительным стеклом, он обнаружил жука-де- 
теныша, выходившего из его тела. О феномене был составлен 
акт, который подписали присутствовавшие при том свидете- 
ли. Маленький жук прожил несколько месяцев, после чего 
вся находка, включая кусок руды с отпечатком жука, принял 
Смитсониевский институт, научное учреждение, имеющее 
мировую репутацию. 

Мне ничего не известно о попытках датировать находки 
такого рода. Единственный случай, когда такая датировка 
была проведена, относится к рачку-хиндорусу. Оказалось, он 
пролежал в мерзлоте в анабиозе целых 20 000 лет. 

До последнего времени многие были уверены, что по- 
добное может происходить только с холоднокровными, HO 
не млекопитающими и уж, во всяком случае, не с чело- 
веком. Однако сохранить эту уверенность с каждым го- 
‚дом становится все труднее. 

Чтобы подтвердить принципиальную возможность воз- 
вращения к жизни после “смертельного замерзания“, 
американские исследователи провели опыт с собаками. 
Двенадцать собак были заморожены и после двухчасового 
‘пребывания в этом состоянии возвращены к жизни. Че- 
рез 30 минут после оживления они могли ходить, затем 
пить воду, а через несколько часов и принимать пищу. 
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Время от времени подобные эксперименты помимо BO- 
ли людей над ними ставит случай. 

...Поздно ночью ленинградский шофер Василий Ш. 
возвращался домой. На одной из пустынных улиц ему 
внезапно стало плохо, он упал в снег и потерял созна- 
ние. Стоял 30-градусный мороз. Когда к утру его подо- 
брала “скорая помощь“, пульс уже не прощупывался. 
Подбородок, кисти рук и ноги были покрытым инеем и 
корочкой льда. Лед был во рту. Врачи констатировали 
“смертельное замерзание“. 

Тем не менее было сделано все, чтобы вернуть по- 
страдавшего к жизни. 

“Сначала Ш. поместили в теплую ванну, — рассказал 
корреспонденту профессор Л.Ф. Волков, — затем ввели 
сердечные и тонизирующие средства, после чего положй- 
ли на постель под каркас, на котором укреплены элект- 
ролампы. Благодаря энергичному согреванию больной 
стал чувствовать себя лучше. Сейчас он уже ходит, на- 
строение отличное“. 

Случай этот далеко не единственный. Надо думать, 
только малая часть таких происшествий попадает на 
страницы печати. И еще меньшая доля их приковывает 
чье-то внимание, остается в памяти. | 

Зимой 1987 года в монгольской степи замерз мальчик. 
Он пролежал 12 часов на снегу при 34-градусном морозе. 
Тело его превратилось в ледяную статую. Не было ни 
малейших признаков жизни — ни дыхания, ни пульса. 

Судя по всему, монгольские врачи имели опыт дейст- 
вий в подобных ситуациях. Спустя какое-то время поя- 
вился пульс, даже не пульс — едва заметное биение, два 
‘удара в минуту. Прошло много часов, прежде чем появи- 
лось дыхание и реаниматоры услышали слабый стон 
мальчика. Через сутки OH шевельнул пальцем, по- 
том — рукой. Сердце стало работать ровно и все чаще, 
возвращаясь к норме. А еще через 24часа мальчик от- 
крыл глаза. Сознание полностью вернулось к нему. Ле- 
чебные процедуры.и наблюдения продолжались еще с He- 
делю, после чего мальчик был выписан и отправлен до- 
мой с заключением: “Патологических изменений нет“. 

Очевидно, в состоянии анабиоза где-то глубоко в за- 
стывших клетках, под слоем окоченевших мышц теплит- 
ся слабая искра жизни. Задача заключается в том, чтобы 
не дать этой искре погаснуть. В том, чтобы суметь воз- 
вращать человека к жизни не только несколько часов 
или дней спустя, а спустя годы или даже столетия. — 

Теоретически человек, погружаясь в анабиоз, может 
запрограммировать свое пробуждение на двадцать четвер- 
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тый, двадцать восьмой или тридцатый век. Он может по- 
желать проснуться через тысячу лет или через две тыся- 
чи. Если сегодня он неизлечимо болен, он может огово- 
рить условия, чтобы его разморозили тогда, когда метод 
лечения его болезни будет найден. 

Так поступил, например, американец Джеймс Бедфорд, 
73-летний профессор психологии. Его тело, из которого отка- 
чали кровь, заменив ее специальной жидкостью, поместили 
в морозильную камеру, где беспрерывно циркулирует ох- 
лажденный жидкий азот. Решение профессора в заморожен- 
ном виде отправиться в будущее вызвало вполне понятный 
резонанс. Некоторые журналисты острили: “Ну и удивится 
же Бедфорд, когда останется покойником!“ Тем не менее 
вслед за ним “через холодильник в вечность“ отправилось 
еще несколько сот человек в США и Японии. В специальных 
крионических центрах, заключенные в прозрачные капсулы, 
которые обтекает жидкий азот, охлажденный до — 3600, 
равно чуждые как жизни, так и смерти, они плывут по вол- 
нам времени в будущее. 

Профессор Пол Сигал разработал метод, позволяющий 
“клиенту“, часы которого сочтены, заточить себя в моро- 
зильной камере еще до наступления клинической смерти. 
“Там, — говорит профессор, —он пробудет до Tex. пор, 
пока наука не сможет побороть его болезнь и обеспечить 
ему новую жизнь“. 

Несколько десятков французов также решили после- 
довать этому примеру. Каждый из них постоянно носит с 
собой синюю карточку, где напечатан следующий текст: 
“Я, нижеподписавшийся, желаю, чтобы в случае моей 
кончины тело мое было немедленно заморожено и сохра- 
нялось при возможно низкой температуре“. 

‚Главное, однако, не в том, что погружение в анабиоз 
позволит человеку преодолевать огромные расстояния во 
времени и жить в разных веках или даже тысячелетиях. 
Многие пожелают отправиться в будущее, движимые не 
только чисто туристическим интересом и любопытством. 
Отправляясь в это путешествие в морозильных камерах, 
они будут надеяться попасть в мир, который приблизится 
к решению проблемы бессмертия, а может быть, и решит ее. 

Надо сказать, что такое путешествие по карману 
очень немногим. Сегодня во Франции право быть заморо- 
женным стоит 128 000 франков. Неудивительно, что пер- 
вые 40 французов, решивших приобрести шанс на бес- 
смертие, — миллионеры. 

Подобно тому как древние не представляли себе за- 
гробную жизнь иначе как повторение и продолжение сво- 
его повседневного бытия, так и сегодня многие на Западе 
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He представляют, чтобы будущее общество не было ko- 
пией нынешнего капиталистического мира. Древние кла- 
ли рядом с умершим все, что, как они считали, может 
понадобиться ему в загробной жизни. Точно так же те, 
кто в наше время решает отправиться через холодильную 
камеру в будущее, стараются обзавестись приличным 
счетом в банке. Оказывается, для того, чтобы через 
300 лет проснуться миллионером, достаточно сегодня по- 
ложить в банк 1000 долларов. Три процента годовых че- 
рез сто лет превратят эту сумму в 19000, через две- 
сти — в 370000, a к моменту предполагаемого’ пробужде- 
ния каждый такой обитатель холодильной камеры буде». 
согласно расчетам, располагать уже 7000 000 долларов. 

Думается, однако, что к тому времени миллионы, 
уготованные впрок для жизни грядущей, будут так же 
бесполезны практически, как сегодня те каменные топо- 
ры и копья, которые заботливо клали в свои захоронения 
древние. От денег, утративших смысл, можно будет, ко- 
нечно, отказаться. Но что делать с тем столь же атави- 
стичным духовным багажом, который неизбежно будет 
сопровождать человека, пытающегося через дверь холо- 
дильной камеры войти в грядущее? 

` Общество будущего представляется нам обществом ne- - 
виданных темпов эволюции — не только научно-техниче- 
ской и социальной, но, главное, нравственной. И чем ин- 
тенсивнее будет совершаться этот процесс, тем больше 
последующие поколения будут отличаться OT живших до 
них. Представим себе, что произойдет, если в ходе этой 
ускоренной эволюции достигнут бессмертия. Поколения 
перестанут сменять друг друга, они будут наслаиваться одно 
на другое, пока люди своего времени не окажутся погребен- 
ными под напластованиями родившихся задолго до них. 

Следует ли из этого, что бессмертие индивида и эво- 
люция человечества исключают друг друга? 

В Советском Союзе в ходе одного из социологических 
исследований группе из 1224 человек было предложено 
ответить, в частности, на такой вопрос: согласились бы 
они на личное бессмертие, если бы знали, что в резуль- 
тате прогресс на Земле прекратится? 

Свыше 90 процентов опрошенных отвергли бессмер- 
тие, купленное такой ценой. 

Надо думать, что в будущем эту точку зрения будет раз- 
делять все большее число людей. Они найдут в себе силы от- 
казаться от личного бессмертия ради того, чтобы все челове- 
чество приблизилось к вершинам интеллектуальной и нрав- 
ственной эволюции, ибо именно в этом смысл непрерывного 
прогресса человечества. В.М. Бехтерев писал в своей работе 
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“Бессмертие человеческой личности с точки зрения науки“, 
что цель эволюции общества — это создание “высшего в 
нравственном смысле человеческого существа“. | 

Впрочем, число лет, возможно, не единственная и не 
главная мерка продолжительности жизни человека. На 
одном из тропических островов Чарли Чаплин присутст- 
вовал как-то при любопытном разговоре. Американец пы- 
тался выяснить у старика. аборигена, сколько ему лет. 

— А когда было землетрясение? — спросил старик. 

— Двенадцать лет назад, — ответил американец. 

— Ну вот, к тому времени у меня уже было трое же- 
натых детей. 

Но, почувствовав, что собеседник не удовлетворен его 
ответом, старик добавил: 

— Я до двух тысяч долларов дожил, — и пояснил, что та- 
кова сумма, которую он успел истратить за свою жизнь. - 

Отсчет ведется здесь не в абстрактных астрономиче- 
ских единицах, показывающих, сколько раз Земля обош- 
ла вокруг Солнца, а в событиях конкретной человеческой 
жизни. Этот взгляд непривычен для европейского мышле- 
ния, но распространен среди других культур. 

В будущем по мере сближения человеческих цивили- 
заций взгляд этот может оказаться понятным большинст- 
ву. Тогда на вопрос о возрасте человек будет называть 
совершенное, достигнутое им, а не меру биологического 
своего бытия. Возможно, это и есть истинный возраст че- 
ловека — его духовный возраст. 

Тогда в ответ на такой вопрос человек сможет сказать: 

— Я вылечил тысячу больных. 

— Я вырастил пятьдесят урожаев. 

— Я воспитала троих детей. 

В необозримо отдаленном будущем, приблизившись к 
вершинам своей эволюции, человек обретет, возможно, 
нравственное право на то, чтобы существовать вечно. 
Тогда бессмертие явится не наградой за ухищрения чело- 
веческого ума, а биологическим венцом всей его нравст- 
венной эволюции. 

Но если так, если человек сможет воспользоваться 
бессмертием только на высших этапах своего развития, 
зачем тогда все прошлые поиски, открытия и находки? К 
чему усилия современной науки и даже науки обозримо- 
ro Ero Не следует ли из сказанного выше, что все 
это лишено смысла? 

Казалось бы, такой вывод напрашивается сам собой, 
лежит на поверхности. Однако, подобно многому лежа- 
щему на поверхности, он ложен. 

Как известно, восстание Спартака не ликвидировало 
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рабовладения. Прыжок “смерда Никиты“ на самодельных 
крыльях с колокольни не привел к созданию летательно- 
го аппарата. Плавание викингов через Атлантику за мно- 
го веков до Колумба не стало открытием Америки. 

Почему же сегодня, когда мы говорим o6 истории pe- 
волюционной борьбы Macc за свободу, 06 истории возду- 
хоплавания или истории географических открытий, мы 
вспоминаем эти события? События, которые, казалось 
бы, не имели продолжения и не привели ни к чему. 

Дело в том, что каждое из них, даже не завершив- 
шись конкретным результатом, явилось ступенькой в раз- 
витии духовных и нравственных качеств человека. Поэ- 
тому не напрасно пролилась кровь Спартака, не были 
напрасны открытия, опередившие свое время, отвергну- 
тые и забытые. Не были тщетны высокие подвиги ума и 
сердца, даже если о них никто не узнал и они не изме- 
нили мира. Все это были ступеньки развития человечества. 

Такими же ступеньками являются, по сути дела, и 
поиски бессмертия, возможное достижение его и даже от- 
каз от бессмертия во имя жизни и совершенствования 
всего человечества. 

Если человек придет к физическому бессмертию в ре- 
зультате своей эволюции, это бессмертие, возможно, не 
вызовет у него того интереса и не покажется ему столь 
ценным, каким казалось вчера и каким представляется 
еще сегодня. Потому что нормы, оценки и критерии со- 
вершенного человека будут во многом отличны от сегод- 
няшних наших представлений. 

Можно допустить, что древние действительно знали 
какие-то средства продления жизни, и даже на весьма 
значительный срок. Можно допустить, что поиски совре- 
менной науки откроют в конце концов пути к продлению 
жизни на десятилетия, может быть, на века. Но не ме- 
нее правомерна и другая, возможно главная, мысль — 
мысль о том, что ничего этого и не нужно, что незачем 
искать бессмертие, потому что человек исходно наделен 
им. Причем не в каком-нибудь аллегорическом смысле 
или переносном значении, а в прямом. 

Судя по всему, человек есть нечто большее, чем 
внешний его облик, воспринимаемый нашими органами 
чувств. Судить, догадываться 06 этом можно по целому 
ряду фактов. Среди них, этих фактов, сообщения о BO3- 
вращении человека к жизни после клинической смерти. 
Воспоминания тех, кто пережил этот опыт, обстоятельст- 
ва, сопутствовавшие этому, позволяют увидеть всю ситу- 
ацию человеческого бытия, да и самого человека, в до- 
вольно неожиданном, непривычном для нас. аспекте. 
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‚Боги лишь считанным даровали почетное 
право возвращения души из Аида. 
Платон. “Пир“ 


1. СВИДЕТЕЛЬСТВА ДРЕВНИХ 


тех пор как с пятидесятых годов нашего 
века в медицинской практике появилась 
служба реанимации, прекращение жиз- 
ненных функций организма, как мы зна- 
ем, не обязательно означает конец. Судя 
по всему, однако, возвращения к жизни 
случались и раньше. Во всяком случае, в 
прошлом можно найти ряд упоминаний 
об этом. 

Одноиз первых таких сообщений при- 
надлежит Платону. Он рассказывает о человеке, который 
был убит во время сражения, но когда через десять дней 
стали подбирать тела, “его нашли еще целым, привезли 
домой, и когда на двенадцатый день приступили к погре- 
бению, то, лежа на костре, он вдруг ожил...“. Платон 
уточняет, что человек этот — Эр, сын Армения, родом из 
Памфилии. Столь точные данные нужны были, очевидно, 
чтобы тем как бы подтвердить современникам достовер- 
ность этого сообщения. 

Другое упоминание о таком же произвольном, спон- 
танном возвращении к жизни, относящееся к УШвеку, 
принадлежит английскому монаху Беде Достопочтенному. 
Вот как описывает он это в своем труде “История анг- 
лийской церкви и народа“: “В эти дни великое чудо, по- 
добное тем, что происходили в давние времена, соверши- 
лось в Британии... Человек, который уже умер, вернулся 
в телесную жизнь“. Как и Платон, Бид указывает его 
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имя — Каннингэм и уточняет, где это произошло — в Hop- 
тамбрайнсе. “Он заболел. Ему становилось все хуже, пока не 
наступил кризис, и однажды ночью он умер. Но на рассвете 
он вернулся к жизни и внезапно поднялся и сел к величай- 
шему ужасу собравшихся у его тела и оплакивавших его, ко- 
торые разбежались. Только жена, которая любила его боль- 
ше всех, осталась с ним, напуганная и трепещущая“. 

Нужно сказать, что упоминания о таких событиях 
чрезвычайно редки и рассеяны по источникам. Так что 
разыскать их довольно трудно. Еще труднее судить о до- 
стоверности каждого отдельного случая. Я имею в виду 
не достоверность самого события, а того, был ли человек, 
вернувшийся к жизни, перед этим действительно в состо- 
янии клинической смерти. Замечание это может быть от- 
несено как к сказанному ранее, так и к сообщению, ко- 
торое приводит известный английский антрополог Э. Тей- 
лор. Со слов исследователя-этнографа он передает рассказ 
об одной туземке Новой Зеландии. После того как она 
умерла и была оплакана родными, дом, где лежала она, 
был покинут всеми, так как по законам племени он стал 
табу. Через несколько дней, однако, сородичи увидели ее 
живой возле дома на берегу реки. 

Встречаются подобные сообщения, относящиеся к 60- 
лее близкому и даже нашему времени. 

Один из таких случаев упоминает о женщине, вне- 
запно вернувшейся к жизни, когда усилия реаниматоров 
оказались тщетны и ее на коляске катили в морг. О дру- 
гом — летом 1987г. рассказали “Известия“. Крановщица 
Ю.Ф. Воробьева из Донецка соприкоснулась с электриче- 
ским кабелем, который оказался под напряжением 
380 вольт. В течение двух часов реаниматоры тщетно пы- 
тались вернуть ее к жизни. А через день, находясь уже 
в морге, она вдруг пришла в себя. Правда, сознание пол- 
ностью возвратилось к ней только две недели спустя. 

О случаях такого произвольного, спонтанного возвра- 
щения к жизни мне и самому приходилось слышать от 
врачей. Объяснение, которое давали они, — возможно, 
преждевременность, ошибочность диагноза смерти. Что x, 
может быть. Во всяком случае, такое объяснение принять 
легче, чем представить себе, что перед нами — феномен, 
плохо ложащийся на схемы наших сегодняшних пред- 
ставлений о жизни и человеке. 

Правда, есть сообщения, приходящие тоже из про- 
шлого, о возвращениях к жизни, совершившихся не 
спонтанно, а благодаря чьему-то воздействию, вмеша- 
тельству. Одно из самых отдаленных таких упоминаний, 
на уровне мифологическом, связано с именем Асклепия 
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(римск. — Эскулап), греческого бога врачевания. Овладев 
разными науками, гласит предание, Аскепий научился 
якобы и искусству возвращения к жизни. 

Другое, более конкретное свидетельство содержит 
Четвертая Книга Царств (Библия). Там повествуется об 
эпизоде, связанном с конкретным историческим ли- 
цом — пророком Елисеем (850 — 800 тг. до н.э.). “И во- 
шел Елисей в дом, и вот, ребенок умерший лежит на 
постели его. И вошел, и запер дверь за собою, и помо- 
лился Господу. И поднялся и лег над ребенком, и прило- 
жил свои уста к его устам, и свои глаза к его глазам, и 
свои ладони к его ладоням, и простерся на нем. И согре- 
лось тело ребенка. И встал и прошел по горнице взад и 
вперед: потом опять поднялся и простерся на нем. И 
чихнул ребенок раз семь, и открыл ребенок глаза свои. 
И позвал он Гнезия и сказал: позови эту Сонамитянку. 
И он позвал ее. Она пришла к нему, и он сказал — возь- 
ми сына твоего“. 

Рассказ этот, отстФящий OT нас почти на тридцать ве- 
ков, интересен не только жизненной достоверностью де- 
талей (“И встал и прошел по горнице...“); но что важ- 
но — описанием самого приема возвращения к жизни. Во 
всяком случае, того, Kak Mor бы это видеть наблюдавший 
со стороны. | 

Упоминание о подобном случае содержит и книга 
русской духовности “Четьи-Минеи“. 

“И не во мнозе времени посли отца своего, разболеся 
сей князь Иван Борисович”, и егда вельми изнеможе, и 
повел себя отвести в обитель пречистой Богородицы к 
отцу своему крестному игумену Иосифу””“. “...И erga 
привезоша его в обитель пречистой Богородицы, и отне- 
сен бысть B келию, и изнеможе зело, и нача отходити. И 
егда бысть без дыхания, и сия видяще князи и бояре и 
благородные отроки нечаемую ими печаль и скорбь сер- 
дечну, и начашя велиими гласы вопити, глаголюще...“ 

ослали за игуменом. “И прииде игумень Иосиф, и 
повелел престати от плача; и виде князя без дыхания и 
вопроси, аще покаяся и причастися. И orBeniaua ему 
вси: ни покаяся, ни причастися. И о семь Иосиф зело 
оскорбися, съ воздыханиемъ слезы испущая: бяше бо, та- 
коже и прежде pexb, тако сынъ ему крестный. И высла 
всехъ вонъ, остави единаго старца Касиана, рекомаго Бо- 
сого; и помолися Господу Богу и пречистой его Богомате- 
ри: а абие князь тако OTb сна возбнувъ, сверже одеяло, 


* Иван Борисович (XV — начало XVI B.) — князь Волоцкий. 
** Иосиф Волоцкий (1439 — 1515) — русский церковный дея- 
тель, философ, “настоятель града Волока Ламского“. 
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и нача звати великымъ гласомъ отца Иосифа, npocarb 
покаяния. Услашавше же князя и боляре глась его, оть 
скорби на радость мало отдохнушя. И рече имъ Иосифъ: 
что имущени бысте, князю мало задремавшу? Зрите, та- 
ко живь есть. Они же во удивлении бышя: видешя бо 
его умерша; и пакы зряще его жива, воздашя славу Бо- 
гу. И вси начашя хвалу воздавати Иосифу: тако молит- 
BOIO, рече, твоею князь оживе“. 

Но воскрешение это не имело целью перечить замыс- 
лам Господним и воле судьбы. Игумен исповедал князя, 
причастил его, после чего князь “предасть духъ свой 
Господеви с миромъ; и положишя его в святей церкви на 
правой стране“. 

В Риме бытовало представление, будто различными 
магическими приемами человеку возможно продлить 
жизнь сверх срока, который определен судьбой. Но 
жизнь эта будет призрачной, кажущейся. Упоминание о 
такой практике есть и у австралийских аборигенов. Их 
колдуны могут якобы вернуть умершего к жизни, но на 
короткий срок — только на три дня. Но это существова- 
ние тоже как бы призрачное. Такой человек, которого 
вернули к жизни, отказывается от пищи и все время ле- 
жит у костра, чувствуя подползающий холод. 

Вот еще одно упоминание о событии того же ряда. О 
нем повествует греческий историк Филострат в сочине- 
нии o6 Аполлонии Тианском”. Рассказ свой он строит на 
записях спутника и ученика Аполлония — Дамида. Во время 
пребывания в Риме, повествует Дамид, философу встрети- 
лась погребальная процессия, провожавшая отроков из 
знатной семьи. “Узрев такое горе, Аполлоний сказал: “Опу- 
стите HOCHKH, ибо я остановлю слезы, проливаемые вами по 
усопшей“ , — а затем спросил, как ее звали. Многие решили, 
что он намерен произнести речь, какие обычно произносят 
на похоронах, дабы подстегнуть всеобщие сетования, однако 
Аполлоний ничего подобного делать не стал, а коснулся по- 
койницы, что-то потихоньку ей шепнул — и девица тут же 
пробудилась от мнимой смерти и собственным голосом заго- 
ворила и воротилась в отеческий дом“. 

И снова в повествовании о событии необычайном мы 
встречаем обыденную жизненную деталь, явно восходя- 
щую к свидетельству очевидца: ожидание, что прохожий 
произнесет речь, когда он спросил o6 имени, — таков 
был, очевидно, обычай. 

Интересно в этой связи и заключение Филострата, 
отмеченное не. апологетикой, а скорее недоумением по 


* Аполлоний Тианский (I Bek н.э.) — греческий философ. 
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поводу эпизода, которому он пытался найти обыденное 
объяснение: “То ли он обнаружил в мнимой покойнице 
некую искру жизни, укрывшуюся от тех, кто ее пользо- 
вал, — не зря говорили, что под дождем от лица покой- 
ницы шел пар, — TO ли уже угасшую жизнь согрел OH 
своим прикосновением — так или иначе вопрос этот ос- 
тался неразрешимым не только для меня, но и для сви- 
детелей описанного события“. 

Подтверждение тому, что в древнем мире, возможно, 
и правда известны были какие-то приемы возвращения к 
жизни, можно искать в опыте китайской медицины. Я 
имею в виду способ реанимации при помощи массажа 
акупунктурных точек, метод “куацу“. Практика эта ухо- 
дит в самое отдаленное прошлое. Методу “куацу“, счита- 
ют специалисты, не менее пяти тысяч лет. 

Другие свидетельства позволяют догадываться о при- 
емах, возможно, и более глубокого плана. 


2. ШАМАНЫ ВОЗВРАЩАЮТ К ЖИЗНИ 


Вот как выглядит шамаистская практика такого возвра- 
щения к жизни. Специальное лицо — у хантов “исылта- 
ку“ — ложится рядом с умершим, лицом вниз и находит- 
ся в таком положении не менее трех дней. Все это время 
в дом не должен заходить ни один человек. Через трое 
суток, по рассказам хантов, либо они выходят из дома 
вместе, либо “исылта-ку“ выходит один, объявляя: “Кэл- 
лох-Торум взял его себе“. 

Представление о некой энергетической субстанции, 
носительнице жизненной силы, продолжающей существо- 
вать и после гибели тела, активно присутствует в сознании 
человека всю историю его бытия. Практика возвращения к 
жизни, о которой говорю я, предполагает, что “исылта-ку“, 
или шаман, вступает в контакт с этим энергическим сгуст- 
ком, с душой, покинувшей тело, понуждая ее вернуться об- 
ратно. Для этого лицо, которое осуществляет такую попыт- 
ку, приводит себя в определенное состояние, состояние тран- 
са, когда считается, что душа его тоже покидает тело, а орга- 
ны чувств перестают воспринимать окружающее. 

Социальный опыт говорит, что подобная практика не 
могла бы существовать века и тысячелетия, если бы она 
пусть изредка, время от времени не подкреплялась ка- 
ким-то положительным результатом. Поскольку речь 
здесь идет о народах бесписьменных, сведения о таких 
результатах могла бы хранить только человеческая па- 
мять. И такие сведения действительно есть. Причем не- 
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которые из них относятся к событиям, происходящим B 
довольно близкое от нас время. Вот одно из них, запи- 
санное в 1935г. в Таймырском национальном округе. 

“Жил старик шаман Порбин. С ним в одном чуме 
жила старуха вдова, тоже Порбина. У старухи было два 
сына. Один уже большой парень, промышленник, другой 
маленький. Старуха была совсем бедная...“ 

Однажды из зимнего леса, где было захоронение, старик 
шаман привез зашитое в ткань тело своей умершей дочери. 

“Шаманить буду, — говорит старик. — Хочу сделать 
девку живой. Ну ты, парень, давай мне шаманскую пар- 
ку и бубен. 

Парень принес шаманскую парку и бубен. 

— Ну, теперь поезжай! Тут близко есть молодой ша- 
ман. Пусть он приедет шаманить — может быть, у меня 
одного силы не хватит. 

Парень поехал к соседям и привез, того молодого ша- 
мана Турдагина. 

Когда молодой шаман приехал, чум старика был уже 
полон гостей. А сам старик лежал на полу, головой в 
сторону тундры, потому что ушел уже в нижнюю землю. 
Сильно дышит, головой мотает, словно олень бежит. Всегда 
так шаман подражает оленю, когда идет в нижнюю землю. 
Потом молодой шаман лег рядом со стариком и стал тихонь- 
ко говорить, что он там видит. Один человек из гостей сел у 
его головы, слушает и передает другим людям. 

— Пришел я в нижнюю землю, — говорит молодой 
шаман. — Большая очень быстрая река сейчас передо 
мной. Старик шаман стоит перед этой рекой на берегу и 
не может через нее перейти“. 

Молодой шаман переходит через реку и в конце кон- 
цов добирается до ящика в чуме мертвецов. 

“Пять сердец лежит в нем, — продолжает он. — Четы- 
ре из них совсем черные. Одно наполовину еще белое. Я 
думаю, это сердце дочери шамана“. 

На обратном пути он снова пересекает реку и в кон- 
це концов возвращает дочь старого шамана к жизни. 
“...Девка поднялась и села. Только глаза остались у нее 
мутные. Дунул тогда ей шаман в лицо, и стало оно бе- 
лым, и глаза светлыми. Встала она и присела к огню. 

...Геперь говорит старик шаман молодому шаману: 

— Сделал ты мою дочь живой, теперь бери ее в же- 
ны вместо платы за шаманство“. 

Поведал эту историю исследователям местный житель 
по имени Номоптэ, тоже Порбин, член этого рода. Изве- 
стна и другая запись рассказа. Завершая ее, рассказчик 
пояснил: “Не сказка это, а старая жизнь. Старик шаман 
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и ребенок-шаман оба были авамскими самодями“. 

Сообщения о таких путешествиях шаманов в страну 
умерших, ‘чтобы вернуть душу, не так уж редки. Об 
этой практике рассказывают и исследователи американ- 
ских индейских племен. Маньчжурские шаманы оговари- 
вают опасность подобных путешествий, они решаются на 
них не чаще одного раза в год. 

Есть и другие рассказы о таких шаманских возвраще- 
ниях к жизни. Причем камлание продолжается иногда по 
нескольку ночей. 

Конечно, с точки зрения современной реаниматологии 
подобная практика возвращения к жизни, как описана 
она наблюдавшими со стороны, выглядит довольно фан- 
тастично. Впрочем, не более фантастично, чем достиже- 
ния той же реаниматологии, если взглянуть на них гла- 
зами предшествующей медицинской практики. 

Упоминания о каких-то приемах возвращения к жиз- 
ни не единичны. Они представлены в разных эпохах и 
культурах, образуя как бы поток, идущий из прошлого и 
присутствующий в настоящем. Возможно, с подобной 
практикой связаны некоторые случаи, относящиеся и к 
нашему времени. На эту мысль наводит сообщение, не- 
сколько лет назад промелькнувшее в газетах. В нем го- 
ворилось о монгольском мальчике, который оказался 
ночью в открытом поле при 34-градусном морозе и за- 
мерз. “Пролежав там двенадцать часов, — писал коррес- 
пондент “Известий“, — мальчик уже не подавал призна- 
ков жизни, тело его одеревенело“. После многочасовых 
усилий монгольским врачам удалось вернуть его к жиз- 
ни. Случай это феноменальный. В сообщении не говори- 
лось, к каким конкретным методам прибегли врачи. 
Можно предположить, что в числе прочих был какой-то 
из приемов, традиция применения которых жива в этой 
стране. 

Интересен в этой связи и рассказ советского исследо- 
вателя, который провел ряд лет в Индии, B том числе 
среди племен и в местах, не открывавшихся глазу сто- 
роннего наблюдателя. В одном из тибетских монастырей 
бон” ему довелось наблюдать совершение “рланга“, цель 
которого помочь душе в посмертном ее состоянии. При 
большом стечении народа — жителей ближайших дере- 
вень, монахов, родственников умершего — его приносят и 
кладут на монастырском дворе. Перед ним “в позе лото- 
са“ располагается лама. Все совершается в полной тиши- 
не. Проходит какое-то время, и умерший медленно подыма- 


* Бон — система религиозных воззрений, бытовавшая на Тибете до 
проникновения туда буддизма. 
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ется. Глаза его все так же закрыты, лицо остается лицом 
мертвого человека. Двигаясь, как автомат, он трижды o6- 
ходит по кругу место, где лежал, ложится снова и зами- 
рает, готовый к погребению. 

Для наблюдателя со стороны, европейца, самым пуга- 
ющим была почему-то неестественность, механистичность 
его движений, это был как бы автомат, манекен, кукла, 
которую принудили вдруг идти. 

Возможно, прием, примененный здесь, близок тому, 
что использует шамаистская практика. Прием, основан- 
ный на уверенности, что, даже когда нет жизненных 
функций тела, какие-то уровни сознания, какое-то нача- 
ло в человеке продолжают воспринимать окружающее. 

Рассказы некоторых реанимированных подтверждают 
это. Известны случаи, когда находившиеся в состоянии кли- 
нической смерти потом могли последовательно воспроизве- 
сти все усилия врачей, возвращавших их к жизни, переска- 
зать реплики и команды, которые произносились при этом. 

“После введения препарата, — вспоминает одна из ре- 
анимированных, — у меня остановилось сердце. Я слыша- 
ла, как рентгенолог, работавший со мной, подошел к те- 
лефону, и очень ясно слышала, как он сказал: “Доктор 
Джеймс, я убил вашу пациентку миссис Мартин“. ...Ког- 
да они пытались реанимировать меня, я слышала, как 
они обсуждали, сколько кубиков чего-то мне ввести...“ 

В другом случае перед тем, как хирург должен был 
оперировать больную, y нее остановилось сердце. "B те- 
чение некоторого времени, — рассказывает он, — мы пы- 
тались вернуть ее к жизни, но безуспешно, и я сказал 
другому врачу, работавшему со мной: “Давай попробуем 
еще раз и после этого прекратим“. На этот раз ее сердце 
начало биться, и она пришла в себя. Позже я спросил, 
что она помнит о своей смерти. Она ответила, что почти 
ничего, кроме моих слов: “Давай попробуем еще раз и 
после этого прекратим“. | 

Объектом воздействия реаниматоров может быть толь- 
ко тело. В отличие от иной практики, о которой говорю 
я. Если время реаниматора ограничено всего двадцатью 
минутами, эта практика располагает значительно боль- 
шим интервалом. Возможно, днями. 


3. ЖРЕЦЫ “ВУДУ“ ВОЛЬНЫ В ЖИЗНИ 
И СМЕРТИ 


На мысль о столь значительном времени наводят сообще- 
ния о “зомби“ на Гаити. Практика эта была завезена 
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когда-то на остров жрецами “вуду“ и потомками чер- 
ных рабов — выходцев из сегодняшней Дагомеи. Состоит 
она как бы из двух звеньев: сначала убийства, а затем 
возвращения к жизни. Жертве, которую намерены пре- 
вратить в “зомби“, подмешивают в еду яд, приготов- 
ленный из рыбы-двузуб (диодон хистрикс). Рыба эта 
содержит очень сильный нервно-паралитический яд (тет- 
родотоксин), превышающий степень воздействия циани- 
стого калия в 500 pas. У жертвы сразу же прекращает- 
ся дыхание, синеет поверхность тела, стекленеют гла- 
за — наступает клиническая смерть. 

Через несколько дней умершего от яда похищают с 
кладбища, чтобы якобы вернуть к жизни. Так он ста- 
новится “зомби“. Осознание своего “я“ возвращается к 
нему не полностью или не возвращается вообще. В рас- 
сказах очевидцев, встречавших “зомби“, говорится о 
них, как о людях, которые “бессмысленно смотрят пе- 
ред собой“. (Вспомните рассказ о дочери старика шама- 
на, тоже возвращенной к жизни: “только глаза остались 
у нее мутные“.) 





Клавдиус Нарцисс умер, был оплакан близкими и предан земле. Он 
был возвращен к жизни и сделан “зомби“. На фото Клавдиус Нарцисс 
у собственного надгробья. 
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Правда, такая потеря памяти и осознания себя не 
всегда оказывается необратимой. Судить o6 этом позво- 
ляет несколько случаев, связанных C “зомби“, ставших 
известными в последнее время. Некая Натагетта Джо- 
зеф умерла в 196бгоду, о чем ee родным была выдана 
справка местного полицейского управления. Она была 
похоронена, а шесть лет спустя односельчане встретили 
ee, блуждающую в окрестностях деревни, где она когда- 
то жила. В другом случае умерла тридцатилетняя жен- 
щина, о чем также была сделана запись в магистрате. 
А через три года муж встретил ее в состоянии “зомби“ 
в отдаленной округе, где она работала на плантации. 

История с Клавдиусом Нарциссом получила особую 
огласку, т.к. случаем этим заинтересовались не только 
ученые, но и телевидение и газеты. У Нарцисса была 
долгая тяжба с братьями по поводу земельных участков. 
Весной 1962 года он неожиданно заболел, был помещен B 
больницу в Порт-о-Принц, где вскоре скончался. Факт 
смерти был констатирован двумя ведущими медиками 
больницы, один из которых был американский врач. Оп- 
лаканный родными, он был похоронен. Когда же созна- 
ние вернулось к нему, оказалось, что он находится на 
какой-то отдаленной ферме. Там он работал на полях от 
зари до зари с доброй сотней таких же, как он. Очевид- 
но, время от времени им подмешивали в пищу какое-то 
одуряющее снадобье, туманившее память. Когда однажды 
почему-то это не было сделано, “зомби“ разбежались и 
разбрелись по острову. Подозревая, что причиной того, 
что было сделано с ним, был его брат, Нарцисс не стал 
ни возвращаться в свою деревню, ни объявляться вообще. 
Однако кто-то из знавших его опознал “зомби“ и сооб- 
щил родным. Делом заинтересовались власти. Нарцисс 
был доставлен в семью, где не был со дня своих похо- 
рон — восемнадцать лет. Близкие признали его, но отка- 
зались принять обратно. В ожидании, когда ему будет 
найден какой-то приют, Нарцисс был помещен в госпи- 
таль. Фотография, где он был снят сидящим на собствен- 
ном надгробье, обошла многие газеты мира. 

По наблюдениям исследователя, проведшего на Гаити 
несколько лет, для “зомби“ заранее выбирают наиболее 
сильных физически, чтобы потом, вернув к жизни, ис- 
пользовать их как рабов на плантациях сахарного трост- 
ника. Страх перед превращением в “зомби“ настолько 
велик, что похоронный ритуал на Гаити включает ряд 
действий, цель которых помешать похитить умершего, 
чтобы вернуть его к жизни. 

Ритуал “зомби“ странным образом перекликается с 
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магической практикой, и по сей день бытующей y абори- 
генов Австралии. По их рассказам, записанным этногра- 
фами, человека, заранее намеченного в качестве жертвы, 
похищает колдун и, положив на левый бок, вонзает ему 
в сердце заостренную кость или палочку. Когда сердце 
останавливается, это значит — душа покинула тело. 
После этого посредством различных манипуляций колдун 
возвращает его к жизни, приказав забыть о том, что 
произошло c ним. Но при этом ему внушается, что через 
три дня он умрет. Такой человек возвращается домой, 
действительно не догадываясь о том, что с ним было 
проделано. Внешне он ничем не отличается от других 
людей, но это не человек, а только ходячее тело. 

Я упоминал, что практика “зомби“ была завезена на 
Гаити неграми — выходцами из Дагомеи. Судя по всему, 
какие-то приемы возвращения к жизни продолжают 
практиковаться в Дагомее и по сей день. Вот как расска- 
зывает об этом американский врач-путешественник, которо- 
му случилось присутствовать на одном из таких “сеансов“. 

“Человек лежал на земле, не проявляя никаких при- 
знаков жизни. Я заметил, что одно ухо у него было на- 
половину отрублено, но это была старая рана; больше 
никаких следов насилия видно не было. Вокруг него сто- 
яла группа негров, одни были совершенно голыми, на 
других были надеты длинные неподпоясанные рубахи. 
Среди них было несколько жрецов, которых можно было 
отличить по пучку волос на бритой голове. Слышался 
равномерный шум голосов: шла подготовка к церемонии. 

Всем распоряжался старик в старом, вылинявшем ар- 
мейском френче, свисавшем до коленей. Он покрикивал 
на остальных, размахивая руками. На его запястье был 
браслет из слоновой кости. Старик был, очевидно, глав- 
ным жрецом фетиша, и ему предстояло сегодня изгонять 
злых духов“. 

Путешественник обратился к спутнику — местному 
жителю, который привел его туда: 

— Я белый доктор. Я хотел бы осмотреть человека и 
убедиться, что он действительно мертв. Сможешь ли ты 
это устроить? 

После непродолжительных переговоров согласие было 
дано. Главный жрец прекратил свой начавшийся было 
танец. “Зрители собрались вокруг, с любопытством на- 
блюдая за мной. На земле лежал здоровый молодой па- 
рень, более шести футов ростов, с широкой грудью и 
сильными руками. Я сел так, чтобы заслонить его своим 
телом, быстрым движением приподнял ему веки, чтобы 
проверить зрачковую реакцию по Аргил-Робинсону. Реак- 
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ции HC было, He было и признаков биения сердца... | 

...Нас окружила группа из тридцати человек. Низки- 
ми голосами они запели ритмичную песню. Это было не- 
что среднее между воем и рычанием. Они пели все быстрее и 
громче. Казалось, звуки эти услышит и мертвый. Каково же 

ыло мое удивление, когда именно так и случилось? 

“Мертвый“ неожиданно провел рукой по груди и по- 
пытался повернуться. Крики окружающих его людей сли- 
лись в сплошной вопль. Барабаны начали бить еще яро- 
стнее. Наконец лежащий повернулся, поджал под себя 
ноги и медленно встал на четвереньки, его глаза, кото- 
рые несколько минут назад не реагировали на свет, те- 
перь были широко раскрыты и смотрели на нас“. 

Местные жители, с которыми встречался путешествен- 
ник в разных концах Дагомеи, говорили ему, что челове- 
ка можно будто бы вернуть к жизни, если после его 
смерти не прошло много времени. Из слов некоторых ев- 
ропейцев, живущих в стране, также следовало, что он 
был не единственным белым, которому случилось присут- 
ствовать на подобный церемонии. 

В отличие от практики современных реаниматоров, 
когда возможность возвращения к жизни измеряется ми- 
нутами, представители иных, неевропейских культур счи- 
тают это время значительно большим. Так, на Гаити 
жрецы “вуду“, имея в виду практику “зомби“, говорят о 
десяти днях. У народов Сибири — применительно к ша- 
манам — срок этот определяется в семь дней. Эти же 
семь дней упоминаются и в древнешумерских глиняных 
табличках. У североамериканских индейцев и племен Но- 
вой Гвинеи — шесть дней. У туруханских шаманов, счи- 
талось, критический срок, ы вернуть человека к 
жизни, немного более суток. Важен, однако, здесь не 
временной перепад, который измеряется сутками, а сама 
устойчивость представления, что в рамках определенного 
времени, нескольких дней, возвращение к жизни возможно. 

Некоторые из свидетельств, говорящих o подобных 
возвращениях, я привел. Есть все основания предпола- 
гать, однако, что большинство таких фактов потеряны и за- 
быты, как потеряно и забыто много свидетельств прошлого. 


4. ВМЕСТО ДРУГОГО 


Среди них представление, согласно которому жизнь чело- 
века может быть якобы продлена за счет другой, отдан- 
ной добровольно. Сообщения о таких фактах присутству- 
ют в разных, порой весьма далеких друг от друга куль- 
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турах. Когда сын Чингисхана Угэдэй заболел, шаман 
объяснил, что выздороветь он может, если кто-то из бли- 
жайших родных по доброй воле примет на себя его бо- 
лезнь и смерть. Тогда брат ero, Толуй, согласился сде- 
лать это. 

Шаманы прочли над ним заклятья, заговорили воду. 
Двумя руками принял он чашу и выпил ее. И хотя он 
не умер, сама готовность отдать жизнь за брата была 
равносильна действительной смерти, и Угэдэй стал здо- 
ров. Так повествует “Сокровенное сказание“, источник 
тех лет, дошедший до нас. 

О том, что такая практика известна была в Древнем 
Риме, свидетельствует эпизод, который приводит Свето- 
ний. Когда заболел Калигула, “весь народ ночевал вок- 
руг дворца, и находились такие, которые давали обет 
сражаться за его выздоровление, другие же на вотивных 
дощечках объявляли публично, что готовы за его жизнь 
отдать собственную“. Обет сражаться, о котором упоми- 
нает Светоний, это форма отдать свою жизнь за жизнь 
другого — обязательство участвовать в бою на арене цир- 
ка в качестве гладиатора. 

Я говорил о широте разброса подобной практики и 
представлений, которые сопутствуют ей. 

Повествует Киево-Печерский патерик. Князь Свято- 
ша, давно принявший иноческий сан и известный по- 
движнической своей жизнью, сказал как-то лекарю-сири- 
янину Петру: 

— Через три месяца отойду я из мира. 

Он выкопал себе могилу в одной из пещер и спросил 
сириянина: 

— Кто из нас сильнее возжелает могилу сию? 

И сказал сириец: 

— Пусть будет, кто хочет, но ты живи еще, а меня 
здесь положи. 

Тогда блаженный сказал ему: 

— Пусть будет, как ты хочешь... 

— Я за тебя умру, — согласился сириец, —ты же мо- 
лись за меня. 

— Дерзай, чадо, и будь готов, через три дня ты умрешь. 

И вот причастился тот божественных и животворящих 
тайн, лег на одр свой, оправил одежды свои и, вытянув 
ноги, предал душу в руки Господа. Блаженный же князь 
Святоша жил после того тридцать лет, не выходя из мо- 
настыря“. 

И еще одно свидетельство более близкого к нам вре- 
мени. Связано оно с именем известного российского свя- 
того и прозорливца Серафима Саровского (1760 — 1833). 
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Ero часто посещал Михаил Васильевич Мантуров, кото- 
рый многие годы тяжело болел и которого старец исцелил. 
Когда Мантуров заболел злокачественной лихорадкой, ста- 
рец послал за его сестрой Еленой Васильевной. Она явилась в 
сопровождении послушницы Ксении, которая и пересказала 
потом разговор, состоявшийся между ними. 

— Радость моя, — сказал ей o. Серафим, — ты меня 
всегда слушала. Можешь ли и теперь исполнить одно по- 
слушание, которое хочу тебе дать? 

—Я всегда слушала вас, батюшка, — отвечала 
она, — послушаю вас и теперь. [^ 

— Bor видишь ли, — стал тогда говорить ста- 
рец. — Вышло Михаилу Васильевичу время умирать, он 
болел, и ему нужно умереть. А он нужен для обители, 
для сирот Дивеевских’. Так вот, и послушание тебе: ум- 
ри ты за Михаила Васильевича. 

— Благословите, батюшка. 

Вернувшись домой, Елена Васильевна больная слегла 
в постель, говоря: “Теперь я больше не встану“. Она соборо- 
валась, приобщилась святых тайн и через несколько дней 
умерла. За три дня до кончины 0. Серафим прислал для нее 
гроб. Мантуров же прожил после этого еще двадцать лет. 

Это о тех, чья смерть была отсрочена, потому что 
кто-то другой добровольно принял ее за него. Рассказы 
вернувшихся к жизни, сохранившиеся в старых текстах, 
записанные этнографами, часто содержат воспоминания о 
самом пребывании вне жизни, по ту сторону черты. 

Очевидно, представляет интерес сопоставить эти пережи- 
вания с подобным же опытом реанимированных, появивших- 
ся, как известно, всего несколько десятилетий назад. 


5. ВИДЕТЬ СВОЕ ТЕЛО 


Первое ощущение оказавшихся в состоянии клинической 
смерти — это нахождение вне своего тела. “Я почувство- 
вал, словно я плыву в воздухе... Я посмотрел назад и 
увидел самого себя на кровати внизу, и у меня не было 
страха“. А вот как ощутил это молодой человек, попав- 
ший в автомобильную катастрофу: “Я словно бы парил 
на высоте около пяти футов над улицей... Я видел среди 
обломков свое собственное тело, окруженное людьми, и 
как они пытались вытащить меня. Мои ноги были пере- 
кручены, и повсюду была кровь“. 

Описания этого состояния во многом как бы повторя- 


* Имеются в виду послушницы находившегося поблизости Дивеев- 
ского монастыря. 
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ют друг друга, варьируясь главным образом лишь обстоя- 
тельствами, сопровождавшими событие. 

“Мне казалось, что я листок бумаги, взлетевший к по- 
толку от чьего-то дуновения. Я видела, как врачи стараются 
вернуть меня к жизни. Мое тело было распростерто на крова- 
ти прямо перед моим взором, и все стояли вокруг него. Я 
слышала, как одна из сестер воскликнула: “Боже! Она скон- 
чалась!“, в то время как другая склонилась надо мной и дела- 
ла мне искусственное дыхание рот в рот. Я смотрела, как она 
это делала. Я никогда не забуду, как выглядели ее воло- 
сы — они были коротко подстрижены“. 

В научной литературе упоминается случай, когда па- 
циент, находившийся в коматозном состоянии четырнад- 
цать дней, все это время ощущал свое “я“ как бы паря- 
щим в воздухе и оттуда, из этой точки, воспринимал 
происходившее. По данным медицинской статистики, 
25 — 28% из числа вернувшихся к жизни помнят опыт 
подобного своего состояния. | 

Некоторые из таких эпизодов относятся к состояниям, 
возможно, не клинической смерти, но непосредственной 
близости к ней. Вот один из них, записанный CO слов 
американского военнослужащего. Во время одного из боев 
во Вьетнаме он успел почувствовать, как автоматная оче- 
редь прошила ему руку, когда позади него раздался ог- 
лушительный взрыв. Когда осознание происходящего воз- 
вратилось к нему, он увидел себя самого, лежащего на 
земле. Увидел как бы сверху. “Я видел вьетконговца, ви- 
дел парня, который стаскивал мои ботинки... Я видел се- 

самого... это было так, как если бы я смотрел на ма- 
некен, который валялся бы там. Я видел мое лицо и ру- 
ку. Я был сильно обожжен, и было много крови... Я был как 
бы зритель и наблюдал нечто, случившееся с кем-то еще“. 

Так же подробно наблюдал он, как его тело было 
упаковано в мешок, как его погрузили в бронетранспор- 
тер, потом на грузовик, и, наконец, он увидел себя на 
специальном столе, где солдат похоронной службы соби- 
рался сделать инъекцию, которую делал обычно, чтобы 
предохранить тело в жарком климате. ‚Он, или то, что 
было им, находясь вне тела, по-прежнему наблюдал все 
это сверху, а также слышал все, что говорили окружаю- 
щие, даже смех и шутки солдата со шприцем в руке. 

ряду подобных свидетельств — случай, когда жен- 
щина, находившаяся на операционном столе, где она ле- 
жала лицом вниз, наблюдала происходившее, видела опе- 
рацию и свое тело с некой точки, расположенной сверху, 
так, что она могла отчетливо различать даже слой пыли 
на верхней части плафона. 
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Когда американские исследователи опросили группу 
из 116 реанимированных, 32 из них рассказали, что в со- 
стоянии клинической смерти пережили опыт подобного 
пребывания вне тела. Они могли рассказать, что проис- 
ходило, когда реанимационная бригада возвращала их к 
жизни — как это воспринималось ими со стороны. При- 
чем шестеро смогли воспроизвести все детали очень под- 
робно. Когда рассказы их были сопоставлены с подобны- 
ми записями, сделанными тогда же в медицинских кар- 
точках, выявилось полное их совпадение. 

Нередко реанимированные упоминают о чувстве пол- 
ного безразличия к своему телу, которое видят со сторо- 
ны и которое до этого они идентифицировали с собствен- 
ным “я“. “Я знала, что это мое тело, но ничего не ис- 
пытывала к нему“. 

Вот еще одно такое высказывание: “Я оглянулась на- 
зад и увидела, что мое тело лежит без и движе- 
ния. Подобно тому, как если бы кто, i idea c ce6s 
одежду, смотрел Ha Hee, так и я смотрела на свое тело, 
будто на одежду, и очень удивлялась этому“. 

Можно было бы сказать, что это мало что добавляет 
к примерам, приведенным выше. Если бы не одно обсто- 
ятельство. Свидетельство это относится к Хвеку. Оно из 
описания посмертного состояния “хождения души по мы- 
тарствам“ блаженной Федоры (в записи ученика Василия 
Нового, Григория). 

Еще одна многозначительная деталь. Описывая это 
свое состояние, некоторые реанимированные рассказыва- 
ют, что первые минуты они не могли понять, что про- 
изошло. Находясь вне тела, они пытались общаться с ок- 
ружающими, заговаривать с ними и с недоумением убеж- 
дались, что те не воспринимают, не слышат их. “Я виде- 
ла, как они пытались вернуть меня к жизни... Я пыта- 
лась говорить с ними, но никто меня не слышал“. “Вра- 
чи и сестры массировали мое тело, стараясь оживить ме- 
ня, а я все время пытался сказать им: “Оставьте меня в 
покое...“ Но они меня не слышали“. 

Сходный, до странного сходный опыт посмертных пе- 
реживаний можно найти в шамаистской традиции. Душа, 
покинувшая тело, тоже пытается заговорить с родными, 
и тоже никто не отвечает ей. “Это что же они не разго- 
варивают?“ И только потом приходит осознание происшед- 
шего: “Я умер, и поэтому со мной не разговаривают“. 

Описание этого посмертного переживания содержит и 
Тибетская Книга мертвых, предназначенная для того, 
чтобы подготовить человека к посмертному опыту. Умер- 
ший, говорится в ней, как бы со стороны видит своих 
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близких, оплакивающих его тело, которое они готовят к 
погребению. Он пытается окликнуть их, заговорить с ни- 
MH, но никто не слышит, не воспринимает его. Kak и в 
случаях, о которых рассказано реанимированными, он не 
сразу понимает, что произошло с ним. По повериям эс- 
кимосов, алтайцев и бурят, душа умершего точно так же 
какое-то время не может постичь, что случилось, и, 
только ступив на золу очага и видя, что там не остается 
отпечатка, она понимает, что произошло. 


6. ТОННЕЛЬ И РЕКА 


Второе переживание связано с ощущением движения. “Я 
слышал, как врачи сказали, что я умер, и тогда я по- 
. чувствовал, как я начал падать или как бы плыть через 
какую-то черноту, некое замкнутое пространство. Слова- 
ми это невозможно описать“. “После вибрации и движе- 
ния через длинное, темное пространство...“ “Я находи- 
лась в узком туннеле... Я стала входить в этот туннель 
головой вперед, там было очень темно. Я двигалась через 
эту темноту вниз“. Вот еще одно свидетельство из воспо- 
минаний реанимированных: 

— Я почувствовал, что парю над собственным телом, 
видел его, пытался управлять им, но оно не реагировало. 
Затем я втянулся в какое-то круговращение, что-то вроде 
русских горок на ярмарках. Это было ужасно. Я слышал 
вопли, пронзительный свист, резкую, диссонирующую 
музыку. Я не знал, как из этого вырваться. Кошмар!“ 

Затем он внезапно успокоился: ему казалось, что он 
видит черную дыру — вход в какой-то туннель и что его 
“неумолимо тянуло в этот туннель...“. 

— Я вплыл внутрь и двигался дальше вслепую. 

Подобных свидетельств существует довольно много. И 
снова воспоминаниям этим, оказывается, есть аналогии в 
сообщениях прошлого, где содержатся описания пребыва- 
ния по ту сторону жизни. Так, нганасанам, живущим в 
Туруханском крае, хорошо знакома практика шамаист- 
ских путешествий в потусторонний мир. Там тоже упо- 
минается путь через совершенно темный узкий проход. 
(По нему движется душа, когда ее увозит упряжка в 
мир предков.) Путь на “тот свет“ через темный туннель 
известен и у зырян. 

Ощущения, образы посмертного состояния неизбежно 
проходят сквозь призму предшествующего опыта, через 
реалии той или иной культуры. Соответственно пережи- 
вания эти выражаются на языке этого опыта, этой куль- 
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туры. Отсюда и то, что y туруханских нганасанов душу 
везут олени, и такая, кстати, деталь, как то, что стены 
темного, узкого туннеля состоят из снега. 

Логично поэтому, что в древневавилонском тексте 
долгий посмертный путь души лежит через пустыни, а в 
русских народных причитаниях это путь “по лесам, да 
по дремучим, по болотам, по седучим, по ручьям, по 
прегрубым...“. | 

Как подчеркивает один из исследователей, сам опыт 
посмертного состояния не зависит от веры или системы 
культуры, к которой принадлежит человек. Но система 
культуры, ее символы накладывают отпечаток на образы 
этого опыта. 

Ощущение движения, прохождения через темный тун- 
нель называет каждый третий-четвертый реанимирован- 
ный, сохранивший память о посмертном своем состоянии. 

Во многих случаях реанимированные упоминают о 
каком-то свете, как бы ждущим в конце туннеля. “Ма- 
ло-помалу начал различать в глубине слабый белый свет. 
Он становился все ярче, сильнее, резче. Я был ослеплен 
этим светом — и в то же время меня влекло к нему, как 
мотылька к оконному стеклу“. (Из воспоминаний реани- 
мированного.) Каннингам, о котором я упоминал внача- 
ле, тоже говорит о пути через мрак к свету. Нередко 
свет этот персонифицирован, наделен чертами личности. 
(В древнерусских представлениях, например, в конце пу- 
ти, “мытарств“, душа встречает Бога.) Во всех случаях в 
конце пути как итог движения — встреча со светом. “Где 
светит свет, туда стремлюсь я“ (Риг-веда, Индия). У зы- 
рян это солнце, яркий солнечный свет. Иногда свет этот 
может быть связан с образом двери: “Из-под двери шел 
очень яркий свет“. Интересно, что символ этот — света и 
двери — присутствует и в воспоминании блаженной Федоры 
о посмертном ее состоянии: “Небесные врата были как будто 
из светлого кристалла и дивно сияли“. 

Весьма небезынтересно, как представляется мне, еще 
одно свидетельство, которое хочу я привести здесь. Собы- 
тие, о котором собираюсь я рассказать, произошло в од- 
ном из провинциальных русских городов в конце про- 
шлого века. Главное действующее лицо, К. Икскуль, по- 
сле того, что произошло с ним, по прошествии какого-то 
времени удалился в монастырь. Предоставим, впрочем, сло- 
во ему самому. (Привожу его рассказ с сокращениями.) 

“...Случилось мне по делу службы попасть в К. и за- 
болеть серьезно. Так как ни родных, ни даже своей при- 
слуги в К. у меня не было, то и пришлось лечь в боль- 
ницу. Доктора определили у меня воспаление легких“. 
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К. Икскуль подробно описывает течение болезни. He- 
сколько дней держалась высокая температура, затем она 
внезапно упала, видно, наступил кризис. “Помню, а ча- 
сов около четырех я почувствовал как бы легкий озноб 
и, желая согреться, плотно увернулся в одеяло и лег бы- 
ло в постель, но мне вдруг сделалось очень дурно. 

Я позвал фельдшера; он подошел, поднял меня с по- 
душки и подал мешок с кислородом, где-то прозвенел зво- 
нок, и через несколько минут в мою палату вошел старший 
фельдшер, а затем один за другим оба наших врача. 

В другое время такое необычайное сборище всего ме- 
дицинского персонала и быстрота, с которой собрались 
они, смутили бы меня, но теперь я отнесся к этому со- 
вершенно равнодушно, словно оно и не касалось меня. 

Странная перемена произошла вдруг в моем настрое- 
нии! За минуту перед тем жизнерадостный, я теперь, хо- 
тя и видел и отлично понимал все, что происходило вок- 
руг меня, но к всему этому у меня вдруг явилась такая непо- 
стижимая безучастность, такая отчужденность, какая, ду- 
маю, совсем даже и не свойственна живому существу. 

Я видел, например, как доктор протягивал руку и 
брал меня за пульс—я и видел и понимал, что он де- 
лает, но прикосновения его не чувствовал. Я видел и по- 
нимал, что доктора, приподняв меня, все что-то делали и 
хлопотали над моей спиною, с которой, вероятно, начал- 
ся у меня отек, но что делали они — я ничего не чувст- 
вовал, и не потому, что в самом деле лишился способно- 
сти ощущать, но потому, что меня нисколько не интере- 
совало это, потому, что, уйдя куда-то глубоко внутрь се- 
бя, я не присушивался и не следил за тем, что делали 
со мной. 

Во мне как бы вдруг обнаружилось два существа: .од- 
но — крывшееся где-то глубоко и главнейшее; другое 
внешнее и, очевидно, менее значительное; и вот теперь 
словно связывавший их состав выгорел и расплавился и 
они распались, а сильнейшее чувствовалось мною ярко, 
определенно, а слабейшее стало безразличным. Это сла- 
бейшее было мое тело. 

Могу представить себе, как, может быть, всего не- 
сколько дней тому назад, был бы поражен я открытием в 
себе этого неведомого мною дотоле внутреннего моего су- 
щества и сознанием его превосходства над TOW, другою 
моей половиной, которая по моим понятиям и составляла 
всего человека, но которого я теперь почти не замечал. 

Вот доктор задал мне вопрос; я слышу и понимаю, 
что он спрашивает, но ответа не даю, не даю потому, 
что мне незачем говорить с ним. А ведь он хлопочет и 
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беспокоится обо мне же, но о той половине моего “я“, 
которая теперь утратила всякое значение для меня, до 
которой мне нет никакого дела. 

Я вдруг почувствовал, что меня с неудержимой силой 
потянуло куда-то вниз. В первый момент это ощущение 
было похоже на то, как бы к всем членам моим подвеси- 
ли тяжелые, многопудовые гири... 

И однако, как ни сильно было это ощущение, но не 
препятствовало мне думать и сознавать все; я сознавал и 
странность этого моего положения, помнил и сознавал 
действительность, то есть что я лежу на койке, что па- 
лата моя во втором этаже, что подо мною такая же ком- 
ната, но в то же время по силе ощущения я был уверен, 
что, будь подо мною не одна, а десять нагроможденных 
одна на другую комнат, все это мгновенно расступится 
предо мною, чтобы пропустить меня... Куда? 

Куда-то дальше, глубже, в землю. 

Именно в землю, и мне захотелось лечь на пол, и я 
сделал усилие и заметался. | 

— Агония, — услышал я произнесенное надо мной 
доктором слово. 

Значение слышанного мною слова “агония“ было 
вполне понятно для меня, но во мне как-то так перевер- 
нулось теперь, от моих отношений, чувств и до понятий 
включительно. | 

“Нет, весь я не уйду, не могу“, — чуть ли HE громко 
крикнул я и сделал усилие, чтобы освободиться, вырвать- 
ся от той силы, что влекла меня, и вдруг почувствовал, 
что мне стало легко. 

Я открыл глаза, и в моей памяти с совершенною яс- 
ностью до малейших подробностей запечатлелось все, что 
видел я в ту минуту. 

Я увидел, что стою один посреди комнаты; вправо от 
меня, обступив что-то полукругом, столпился весь меди- 
цинский персонал: заложив руки за спину и пристально 
глядя на что-то, чего мне за их спинами не было видно, 
стоял старший врач, подле него, слегка наклонившись 
вперед — младший; старик фельдшер, держа в руках Me- 
шок с кислородом, нерешительно переминался с ноги на 
ногу, по-видимому, не зная, что делать ему теперь со 
своей ношей, отнести ли ее или она может еще понадо- 
биться; а молодой, нагнувшись, поддерживал что-то, HO 
мне из-за его плеча виден был только угол подушки. 

Я подвинулся и глянул туда, куда глядели все. 

Там на койке лежал я! | 

He помню, чтобы я испытал что-нибудь похожее на 
страх при виде своего двойника; меня охватило только 
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недоумение: как же это? Я чувствовал себя здесь, a меж- 
ду тем и там тоже я. 

Я оглянулся на себя, стоящего посреди комнаты. Да, 
это, несомненно, был я, точно такой же, каким я знал 
себя. 

Я захотел осязать себя, взять правой рукой за левую: 
мои руки прошли насквозь, поп вал охватить себя за 
талию — руки снова прошли через мой корпус, как по 
пустому пространству. 

Что же сделалось со мной? 

Я позвал доктора, но атмосфера, в которой я нахо- 
дился, оказалась совсем непригодною для меня: она не 
восприняла и не передала звуков моего голоса, и я понял 
полную разобщенность со всем окружающим, свое стран- 
ное одиночество, и панический страх охватил меня. 

— Нет, ничего тут не поделаешь! Все кончено, — без- 
надежно махнув рукой, проговорил в это время младший 
доктор и отошел от койки, на которой лежал другой я. 

Мне стало невыразимо досадно, что они все толкуют 
и хлопочут над тем моим “я“, которого я совершенно не 
чувствовал, которое теперь совершенно не существовало 
для меня, и оставляют без внимания другого, настоящего 
меня, который все сознает и, мучаясь страхом неизвест- 
ности, ищет, требует их помощи“. 

Последующий опыт автора этих записок повторял то, 
о чем говорилось уже на этих страницах: быстрое движе- 
ние через невообразимые пространства к свету. 

“...Я видел над собою яркий свет; он походил, как 
казалось мне, на солнечный, но был гораздо сильнее его. 
Там, вероятно, какое-то царство света. 

“Да, именно царство, полное владычество света“, 
предугадывая каким-то особым чувством еще не виденное 
мною, думал я, — потому что при этом свете нет теней“. 
Но как может быть свет без тени?“ Сейчас же выступи- 
ли с недоумением мои земные понятия. 

И вдруг мы быстро внеслись в сферу этого света, и 
он буквально ослепил меня. Я закрыл глаза, поднес руки 
к лицу, но это не помогло, так как руки мои не давали 
тени. Да и что значила подобная защита! 

Невозможность видеть, смотреть увеличивала для ме- 
ня страх неизвестности, естественной при нахождении в 
неведомом мне мире, и я с тревогой размышлял: “Что 
же будет дальше? Скоро ли минем мы эту сферу света и 
есть ли ей предел, конец?“ 

Но случилось иное. Величественно, без гнева, но вла- 
стно и непоколебимо сверху раздались слова: 

— Не готов! 
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И затем... затем мгновенная остановка в нашем стре- 
мительном полете вверх, и мы быстро стали спускаться 
вниз...“ | 

“... Вот и памятное мне здание больницы. Так же, 
как и прежде, через стены здания и закрытые двери был 
внесен я в какую-то совершенно неизвестную мне комна- 
ту. В комнате этой стояло в ряд несколько окрашенных 
темною краской столов, и на одном из них, покрытом 
чем-то белым, я увидел лежащего себя или, вернее, мое 
мертвое, окоченевшее тело. 

Неподалеку от моего стола какой-то седенький стари- 
чок в коричневом пиджаке, водя согнутою восковой свеч- 
кой по строкам крупного шрифта, читал Нсалтырь, а по 
другую сторону на стоявшей вдоль стены черной лавке 
сидела, очевидно, уже извещенная о моей смерти и ус- 
певшая приехать моя сестра и подле нее, нагнувшись и 
что-то тихо говоря ей, — ее муж“. 

Очнулся он в больничной палате на койке, окружен- 
ный недоумевающими и растерянными врачами. “У ног 
моей койки, — продолжает свой рассказ К. Икскуль, — 
одетая в траурное платье, с бледным взволнованным ли- 
HOM, стояла сестра моя, подле нее зять, из-за плеча сест- 
ры выглядывало более других спокойное лицо больничной 
сиделки, а еще дальше за нею виднелась уже совсем пе- 
репуганная физиономия нашего молодого фельдшера“. 

Для недоумения и растерянности у врачей действи- 
тельно были все основания. Не каждый день умерший, 
помещенный в ледяную мертвецкую и пробывший там 
полтора суток, сам по себе внезапно возвращается к 
жизни. Недоумение их возросло еще больше, когда He- 
давний покойник поведал им не только, что происходило 
и говорилось в палате после его смерти, но и описал в 
деталях внутренность мертвецкой, где пролежал он все 
время, до минуты, когда тело его, не приходя еще B CO- 
знание, явило признаки возвращения к жизни шумным 
дыханием. ° 

Таким образом, способность видеть свое тело, чувство 
движения и свет в конце пути — этот опыт посмертных 
состояний повторяется, как видим мы, самым удивитель- 
ным образом. 

Существует еще одна, как бы завершающая группа 
посмертных переживаний. Здесь совпадение опыта пере- 
живших его и символов древнейших культур оказывают- 
ся еще более полными. 

Клинописные знаки на глиняных табличках Древнего 
Вавилона сохранили повесть о Гильгамеше, “все видав- 
шем“ (Штысячелетие до н.э.). Труден и долог был путь 


85 


Гильгамеша в царстве умерших: 

“...тяжела дорога, 

глубоки воды смерти, что ее преграждают“. 

Воды эти — мрачная река Хубур более поздней вави- 
лонской традиции. 

“(Да) оставляют (нас) наши сгцы, уходят дорогою 
смерти, 

Реку Хубур переходят“, — (как) говорят издревле“. 

Не эту ли реку на пути душ, идущих в загробный 
мир, упоминают и древнеегипетские тексты пирамид? В 
античном сознании ей соответствуют — Лета, Стикс и 
Ахерон. Эллизиум древних греков, Элизейские поля рим- 
лян, страна блаженных расположена была за водной пре- 
градой, по другую сторону реки. Она же, эта река, пред- 
стает на пути Энею, когда он направляется в страну 
мертвых (Вергилий, “Энеида“). 

“К берегу страшной реки стекаются толпы густые, 

Жены идут, и мужи, и героев сонмы усопших“. 

О том же, о какой-то водной преграде, которую над- 
лежит перейти душам на своем пути, повествует и более 
ранний источник — изображения на саркофагах этрусков. 

Как и другие переживания посмертного ряда, образ 
этот не ограничен каким-то одним ареалом, одной куль- 
турой. Души китайских праведников, только преодолев 
воды, могут достичь островов Блаженных. Загробную ре- 
ку Сандзу упоминают буддисты Японии. Через воды за- 
гробной реки пролегает путь в страну мертвых у даяков 
(Индонезия). Аборигены Австралии считают, что души 
умерших ждут “Бесконечные воды (река)“ — так называ- 
ется у них Млечный Путь. Река окружает мир ушедших 
и у ацтеков. Чтобы достичь его, нужно перейти ее воды. 
Этот же символ реки, которую надлежит пересечь по пути. 

Эту же реку находим мы и в шамаизме. Шаману, 
когда он отправляется в мир предков, тоже приходится 
переходить ее, причем дважды — на пути туда и возвра- 
щаясь. Присутствует этот образ и в славянских погре- 
бальных обычаях, и в русских народных причитани- 
ях — река, которую переходит душа в посмертном своем 
пути. В русских духовных стихах душа умершего идет в 
загробный мир “через реку“, “по воды“. “Хождение Ага- 
пии в рай“, апокриф ХП века, также упоминает путь 
через воды. 


А. Ахматова 


Недуг томит три месяца в постели, 
И смерти я как будто не боюсь. 
Случайной гостьей в этом страшном теле 
Я, как сквозь сон, сама себе кажусь. 
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Co знаком реки и переправы связана загадка другого 
символа, также повторяющегося в разных культурах: 
знака ладьи в потустороннем мире. “Ладья мертвых при- 
сутствует во всех цивилизациях“ (Ж. Шевалье, А. Шерб- 
рант. Словарь символов). По словам немецкого исследо- 
вателя, “едва ли можно найти крупную часть населения 
Земли, где не имелась бы вера в корабль душ“. 

Знак этот, напоминающий о реке, что преграждает 
путь в потустороннем мире, повсеместен. Не только тер- 
риториально, но и во времени. Самый ранний, OH — B 
глиняных моделях лодок древнейших египетских погребе- 
ний. “Судя по форме челноков, — пишет исследователь, — 
они, по-видимому, всегда использовались с какими-то куль- 
товыми или религиозными целями“. В последующие ты- 
сячелетия на моделях, на рисунках лодок появляются 
мумии, сидящие под балдахином, или знак души, пересе- 
кающей на такой лодке некий водный предел. Иными 
словами, речь о рисунках или моделях лодок, изобража- 
ющих “последнее странствие души умершего в загробном 
царстве“. 

Сама множественность таких моделей, их разнообра- 
зие, та старательность, с которой нередко изготавлива- 
лись они, свидетельствуют о том, сколь важным пред- 
ставлялось, чтобы душа совершила этот переход через 
некий рубеж в посмертном мире. 

Но даже деревянные, изготовленные особенно тща- 
тельно и сохранившиеся в захоронениях фараонов лодки 
и ладьи эти оставались лишь знаками и были явно не 
приспособлены, чтобы держаться на воде. Одному из та- 
ких символов, ритуальной ладье из пирамиды Хеопса, 
4500 лет. 

В том же значении, что и в Египте, он присутствовал 
в Вавилоне и на Американском континенте — в культуре 
мочика (первые века H.3). И в Китае — саркофаг импе- 
paropa Цин-Шихуанди в форме ладьи (Ш. н.э.). Об 
изображении корабля на эллинских надгробиях упоминал 
Флавий Филострат. Даже на Мадагаскаре в древности за- 
хоронения совершались в ладьях. Так же в ладьях хоро- 
нили славяне во времена Киевской Руси и позднее. Сле- 
дуя той же схеме, скандинавы выкладывали каменную 
ладью на месте, где был похоронен кто-то. 

И сегодня лодка или модель лодки — обязательный 
атрибут погребальных обрядов в Индонезии, Океании, на 
Малайе и у аборигенов Австралии. 

И у народов Севера в разных списках тоже можно 
еще застать этот обычай. 

Лодки египетских погребений, отстающих от нас на 
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семь тысяч лет, обозначают, очевидно, Ty раннюю дату 
посмертного опыта, о которой мы можем судить. Вероят- 
но, образ этот — реки и переправы в загробном Mupe — 
был привнесен кем-то, кто оказался по ту сторону чер- 
ты, а затем вернулся или был возвращен к жизни. Вос- 
поминания © посмертных его состояниях, воспринятые 
как свидетельство очевидца, вошли в систему символов 
той эпохи. Впоследствии опыт этот подтвердился, надо 
думать, в рамках других культур. 

В какой мере образы — реки, переправы и другие — 
отражают реальность, стоящую, возможно, за ними? 

Структура человеческой психики состоит как бы из 
двух уровней: собственно сознания и того, что называют 
бессознательным. Или “ночного сознания“, как обознача- 
ют его еще. Это — область внелогического восприятия ре- 
альности, интуитивного постижения тех зависимостей 
между явлениями, которые лежат вне причинно-следст- 
венных связей, вне рационального. 

Швейцарский психолог К.Г. Юнг ввел понятие “коллек- 
тивного бессознательного“, включив в него “архетипы“ — 
так он обозначил некие исходные первичные схемы, сгустки 
эмоциональных состояний, ожиданий и тревог, восходящих к 
опыту самых отдаленных поколений. И присутствующих в 
психике человека сегодняшнего дня. Бессознательное “ноч- 
ное сознание“ заполнено символами, часто лишенными ви- 
зуальных форм, плывущими, переходящими, замещающими 
один другой. Им нет прямых соответствий, нет аналогов в 
бодрственном, “дневном состоянии“. Выйти из бессознатель- 
ного, быть воспринятыми они могут, только приняв образы 
внешнего мира. Эти образы — страх, падение, вода, огонь, 
враг... — как бы код, на котором бессознательное может го- 
ворить о каком-то своем опыте, о той реальности, которую 
воспринимает оно. В том числе о реальности, возможно, ле- 
жащей вне диапазона наших пяти чувств. 

Я говорю здесь об этом потому, что опыт посмертных 
состояний относится, как представляется мне, именно к 
этой области восприятия. К той области, o которой мы 
можем судить только по тем редким протуберанцам, ко- 
торые, вырвавшись из этой зоны, попадают в сферу со- 
знания. Но даже тогда они воспринимаются сознанием 
как символы, которым мы пытаемся подобрать смысловые 
значения в опыте нашей повседневной жизни. 

Именно такими символами, такими знаками, когда 
можно считать, очевидно, и образы, приносимые из по- 
смертного состояния. Таков, надо думать, и образ реки, 
переправы, и образ движения в узком пространстве из 
мрака к свету. 
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Изучение мифологем, тоже порождаемых бессозна- 
тельным, дает такие значения знака реки — “препятст- 
вие“, “преграда“. Переправа B той же системе знаков 03- 
начает “завершение подвига“, “обретение нового стату- 
са“, “новую жизнь“. 

В.Я. Пропп, говоря o русском фольклоре, замечает: 
“Все виды переправы указывают на единую область про- 
исхождения: они идут от представлений о пути умершего 
в иной мир, а некоторые довольно точно отражают и по- 
гребальные обряды“. 

Само слово “рай“ в русском языке происходит от ин- 
доевропейского “радз“, который берет начало B CaHCKpHT- 
ском “раджас“ — “вода“, “блеск воды“. 

Иными словами, знак реки и переправы через нее — 
устойчивый элемент посмертных переживаний. И элемент 
этот присутствует в представлениях самых разных, дале- 
ких друг от друга культур. 

Но вот что важно — этот же символ и в том же зна- 
чении находим мы, оказывается, и в воспоминаниях реа- 
нимированных. Или вернувшихся к жизни спонтанно, 
как аборигенка Новой Зеландии, o которой упоминал 
Э.Тейлор. Повествуя © посмертном своем опыте, она 
также упоминала о реке, оказывающейся на ее пути. 

Иногда знак реки выражается через другой символ —- 
черту, которую предстоит пересечь, изгородь или стену, 
вставшую вдруг на пути и уходящую бесконечно в обе сто- 
роны. Последний образ — из воспоминаний Каннингэма. 

Судя по всему, символ этот несет представление 
(идею, мысль, чувство), по которому переступить некую 
черту знаменует собой бесповоротность. Кто переходит 
мрачную реку Хубур, гласят вавилонские тексты, попада- 
ет в страну, “откуда нет возврата“. Этот же смысл за- 
ключают в себе античные реки подземного мира — Стикс 
и Лета. Воды их — воды забвения, стирающие память 
личности, память прошлого. Присутствует этот знак без- 
возвратности и в шамаистской традиции — считается, что, 
только когда душа перешла “воды смерти“, человек “со- 
вершенно умирает“. 

По данным “Американского журнала психиатрии“, об 
этом восприятии — близости “черты, после которой нет 
возврата“, упоминают более половины (57%) тех, кто 
прошел “опыт смерти“ и помнит о нем. 


7. ЧЕЛОВЕК — ЭТО НЕ ТОЛЬКО ЕГО ТЕЛО 


Говоря о возвращении к жизни, о пребывании вне тела, я об- 
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ходил — намеренно или нет — вопрос, который читающие, 
наверное, уже задают себе. О чьем пребывании “вне“, о чьем 
возвращении речь? Ведь сам человек, его тело никуда не уда- 
лялось и ниоткуда не возвращается, оно как было, так и про- 
должает лежать на реанимационном столе. | 

Некоторые исследователи говорят o6 определенной по- 
левой структуре, окружающей человека, пронизывающей 
и заполняющей его тело (“биоплазме“ — по терминологии 
доктора биологических наук В.М. Инюшина). ‘энерге- 
тическое поле состоит из “ионов, возбужденных электро- 
нов, протонов, а также, возможно, и других частиц“ и 
является системой, действующей как целостное, взаимо- 
действующее энергетическое тело. Под “биоплазменным 
телом“, по словам В.М. Инюшина, подразумевается вся 
совокупность плазменных структур живого организма, со- 
единенных в единое целое“. 

Изучением биологических полей заняты сегодня исс- 
ледователи различных специальностей — медики, биологи, 
инженеры самого широкого профиля. По словам члена- 
корреспондента АН СССР А.Г. Спиркина, “исследователи 
из лаборатории в Минске установили, что существуют 
три различных вида биополя, и каждый из этих видов 
меняется определенным образом при том или ином забо- 
левании“. Ряд экспериментов, проведенных в лаборатор- 
ных условиях, позволил выявить некоторые из характе- 
ристик поля, окружающего тело человека. Так, группа 

ченых из Института биоэнергетического анализа (Нью- 
pm США) посредством приборов обнаружила низкоча- 
стотное излучение. 

Еще более полное подтверждение дало открытие док- 
тора X.C.Byppa (Йельский университет, США). Был 
сконструирован прибор, позволяющий регистрировать сла- 
бые электрические напряжения вблизи живого объекта. 
После такого экспериментального подтверждения наличия 
некоего энергетического поля доктор Бурр высказал ги- 
потезу, по которой поле это представляет собой как бы 
матрицу, исходный чертеж, формирующий структуру те- 
ла. “Молекулы и клетки человеческого тела, — пишет 
он, — постоянно перестраиваются, разрушаются и попол- 
няются свежим материалом, поступающим из пищи. Но 
благодаря контролю поля новые молекулы и клетки восп- 
роизводятся по тем же схемам, что и старые... Когда мы 
встречаем друга, которого не видели в течение шести ме- 
сяцев, на его лице не остается ни одной молекулы, бывшей в 
то время, когда вы видели его последний раз. Однако благо- 
даря контролю поля новые молекулы располагаются по ста- 
рым, привычным схемам, и мы узнаем его лицо“. 
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Некоторые исследователи пришли к выводу, что, воз- 
можно, именно полевые структуры ответственны также за 
процессы мышления и сознания. По концепции профессора 
Н.И. Кобозева‚, мыслящий мозг невозможен не только на 
биохимическом, но даже на атомномолекулярном уровне. 
Носителей психических функций и сознания “нужно искать 
в области элементарных частиц и связанных с ними полей“. 
Продолжая эту мысль, В.М. Инюшин высказал идею, что 
биоплазма, идеальная среда для колебаний, является вме- 
стилищем волновых структур голограмм. “Биополе можно 
рассматривать как многокомпонентную голограмму“. 

Мысль о поле как о носителе сознания, носителе че- 
ловеческой индивидуальности имеет прямое отношение к 
опыту посмертных состояний, состояний “вне тела“. Эта 
точка зрения современных исследователей перекликается 
с представлением древних о теле духовном, некой тонкой 
субстанции, носителе человеческого “я“. В Древнем 
Египте это тело, покидающее человека по его смерти, 
называли Бъ. Представление это пронизывает все древ- 
нейшие философские построения и системы вер. Мысль 
эту можно проследить у многих авторов прошлого. “Есть 
два тела — тело физическое и тело духовное, — писал 
Парацельс. — Отсюда видно, что человек расщепляется на 
два тела: видимое и невидимое“. 

Интересно, как представление это находит выражение и 





В Древнем Египте духовное тело, покидающее человека после его 
смерти, называли Bs. На рисунке be порхает над покойником. Из 
египетской “Книги мертвых“. Папирус Ани. 
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проявляется у совершенно разных людей. Представление, не 
являющееся результатом их жизненного опыта и, следова- 
тельно, целиком интуитивное. Известный русский хирург 
прошлого века Н.И. Пирогов, по самому характеру своей де- 
ятельности имевший дело преимущественно с телом физиче- 
ским, тем не менее был глубоко убежден, что, кроме него, у 
человека существует еще и другое, “посмертное тело“. 

Современный белорусский философ А.К. Манеев по- 
святил этой проблеме большую главу в своей монографии 
“Философский анализ антиномий в науке“. Приводя сло- 
ва Гераклита “сила мышления находится вне тела“, ав- 
тор также высказывает предположение, что структурой, 
которая порождает мысль, возможно, является “полевая 
формация биосистем“. Соответственно весь жизненный 
опыт человека, ситуации, которые он пережил, все слова, 
им сказанные когда-то или сказанные ему, — все это 
фиксируется его биологическим полем и хранится в виде 

разных голограмм. 

Излученные поля, продолжает Манеев, могут сущест- 
вовать независимо от их источника. Скажем, радиопере- 
датчик замолчал, а радиоволны продолжают мчаться 
сквозь пространство, неся информацию, что в них была 
заложена. Или — давно погасла звезда, свет же продол- 
жает свой путь в космосе, неся широкий спектр данных 
о теле, которого физически уже нет, но которое продол- 
жает как бы существовать для наблюдателя. 

“Столь же возможно, — полагает Манеев, — существо- 
вание и биологического поля, “излученного“ при гибели 
организма, но все же сохраняющего в себе всю информа- 
цию о нем“. Иными словами, гибель физического тела 
не означает исчезновения полевой информации, которая 
и является носителем памяти и индивидуальности чело- 
века. Следовательно, заключает он, можно задаться воп- 
pocoM “о принципиальной достижимости индивидуального 
бессмертия возникшими биосистемами, поскольку OHO 
мыслится возможным на базе специфической устойчиво- 
сти биополей“. 

Мысль o6 индивидуальном бессмертии присутствовала 
в сознании человека практически всегда. Проходили ты- 
сячелетия, менялись системы вер и философских концеп- 
ций, на которые опиралась эта мысль, но сама она пре- 
бывала неизменной. Не являемся ли мы свидетелями то- 
го, как представление это начинает перемещаться из o6- 
ласти интуитивного восприятия, веры — в сферу доказа- 
тельности и научного знания? Не потому, что одно луч- 
ше, а другое хуже. Потому только, что таков понятий- 
ный язык современной цивилизации. В этом смысле тем 
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более важна позиция Tex людей науки, которые оказыва- 
ются способны преодолеть неизбежные стереотипы мыш- 
ления. Вот одна из таких точек зрения — известного ней- 
рофизиолога, лауреата Нобелевской премии Дж. Экклеса: 

— Я уверен, что исходная реальность в моем восприятии 
своего “я“ не может быть идентифицирована € мозгом, ней- 
ронами, нервными сигналами или пространственно-времен- 
ными моделями получаемых импульсов... Я не могу пове- 
рить, чтобы опыт сознания не имел другого продолжения, не 
имел возможности другого существования при каких-то 
иных, невообразимых условиях. Во всяком случае, я утверж- 
даю, что возможность последующего существования не мо- 
жет быть отвергнута на научных основаниях. 

По его словам, существует некий компонент челове- 
ческого бытия в мире, “который не подвержен дезинтег- 
рации после смерти“. 

Духовный опыт человека, тысячелетия этого опыта, 
дают ему повод взглянуть на себя как на нечто, имею- 
щее не только физиологический, не только социальный, 
но и посмертный, космический план бытия. 

Для понимания космического аспекта бытия человека 
какой-то особый смысл имеет, судя по всему, опыт по- 
смертных состояний. Но поскольку реально переживали 
его, вернувшись назад, лишь единицы, с давних пор су- 
ществует практика как бы косвенного приобщения к это- 
му опыту. Такая практика составляла скрытую часть 
учений тайных обществ древности. 

Таким было, например, общество орфиков в Элладе и 
на Древнем Востоке. Платон, принятый в него и приоб- 
щенный к тайнам, писал в этой связи, сколь важно че- 
ловеку еще при жизни приобщиться к знанию предстоя- 
щего ему посмертного опыта. Сам Орфей, полулегендар- 
ный основатель общества, почерпнул эти знания будто 
бы у египтян. Так, во всяком случае, утверждал Диодор 
Сицилийский. Орфей, гласит предание, побывал в царст- 
ве мертвых и вернулся затем в мир живых. 

Судя по всему, опыт посмертных состояний составлял 
важную часть в учении и другого тайного общества — Эвли- 
зианских мистерий. Софокл, состоявший в нем и посвящен- 
ный в его тайны, писал: “О, трижды блаженны те из смерт- 
ных, которые сходят в Аид, узрев эти таинства“. 

Интересное упоминание о приобщении к знанию по- 
смертных состояний есть у Апулея: посвящаемый в культ 
Исиды достигает рубежа смерти, переходит его и затем 
возвращается к жизни (“Я вступил в обитель смерти, пе- 
решагнул через порог Презерпины“). 

Этот же посмертный опыт содержали мистерии Ози- 
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риса и Адониса, дионисийские обряды. 

Приобщение к таинству посмертного опыта происходило, 
судя по всему, в некоем ритуальном действе, в “проигрыва- 
нии“ последовательных состояний этого опыта. Судить об 
этом можно по ритуалам более поздних тайных обществ — 
розенкрейцеров, франкмасонов. Посвящаемый должен nepe- 
жить как бы символическую смерть, чтобы после этого — 
уже в новом качестве — вернуться к жизни. 

Переживание посмертного опыта и сегодня составляет 
суть посвящения у друидов, мистической секты древних 
обитателей Британских островов, дожившей до наших 
дней. Неофита кладут в гроб, который помещают в лод- 
ку, и пускают ее в открытое море. Это уже не просто 
ритуал. Останется ли он жив или погибнет — зависит от 
случайности, от того, насколько бурно в тот день море. 
Но, если посвящаемый выходит из испытания живым, он 
выносит из него опыт реальной близости смерти. 

Глубокое переживание посмертного опыта — непре- 
менная составляющая обряда посвящения в шаманы. Бу- 
дущий шаман удаляется в безлюдное место и там в тече- 
ние трех (или семи) дней пребывает в состоянии симво- 
лической смерти. Все это время он не ест и не пьет, “не 
подает признаков жизни“, “лежит бездыханный, лишен- 
ный речи, точно мертвый“. 

Память о приобщении к посмертному опыту можно 
видеть и в некоторых христианских обрядах. Возможный 
отзвук ее— в жесте складывания рук на груди, как у 
покойника, при принятии Святых Тайн. Видеть его мож- 
но и в обряде крещения. Символическое вхождение в 
водную купель — память вхождения в воды потусторонне- 
го мира. Смысл этой ритуальной смерти выражает макси- 
‚ма одного из католических теологов: “Тот, кто умирает 
до того, как умрет, не умрет, умирая“. 

Вокруг этого же центрального момента — символиче- 
ской смерти и возвращения к жизни — по сей день стро- 
ятся возрастные обряды инициации в Азии, Африке и на 
Американском континенте. Как и в других религиозных и 
мистических традициях, приобщившись к этому опыту, про- 
зелит возвращается к жизни уже в новом качестве, в Kaueer- 
ве человека, заглянувшего по ту сторону черты. Kak и y ша- 
манов, это мнимое посмертное состояние может продолжать- 
ся в течение нескольких дней. При этом близкие должны го- 
рестно оплакивать “умершего“, пока им не объявят, что та- 
кой-то, побывав в царстве смерти, вернулся к жизни. 

Таким образом, речь идет о практике, которая проявля- 
ется на различных и довольно удаленных друг от друга уров- 
нях духовного опыта. Сама всеобщность этого проявления 
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наводит на мысль о TOM, что за этим стоит, возможно, такая 
же общность памяти. Я имею в виду память о случаях BO3- 
вращения к жизни после пережитого опыта смерти. 

Нашему сознанию, которым очерчен круг земной на- 
шей жизни, не дано ни помыслить, ни вообразить, что 
представляет собой этот план. Когда известную болгар- 
скую ясновидящую Banry спросили: “Сохраняется ли 
личность после смерти?“ — она ответила одним словом: 


— Да. | 


8. ПРИХОДЯЩИЕ “ОТТУДА“ 


Воспоминания переживших смерть и сам факт их возвраще- 
ния — это одна группа свидетельств, исходящих от тех, кто 
остался как бы по эту сторону черты. Кроме них, существу- 
ет, однако, и другой ряд. Это то, что приходит к нам “отту- 
да“, с другой стороны черты. Той самой черты (она же Лета, 
Стикс, Река забвения), для перешедших которую нет, как 
мы видели, и не может быть пути обратно. 

О том, что образы умерших могут являться живым, 
упоминают древнейшие тексты. Если судить по запретам 
вызывать мертвых, которые содержит Ветхий Завет, 
практика эта известна была уже в то время. Но я пред- 
почел бы говорить здесь о случаях, когда усилия к появ- 
лению таких образов исходили не от тех, кому являлись 
они, не от живущих. 

В 1839 году на Бородинском поле проводились боль- 
шие маневры в память знаменитой битвы. На торжествах 
присутствовал герцог Максимилиан Лейхтенбергский, сын 
принца Евгения, командовавшего при сражении француз- 
ским корпусом, впоследствии вице-короля Итальянского. 
К недоумению высоких участников празднования герцог 
стал расспрашивать их, как разыскать ему монастырь 
святого Саввы. Откуда бы ему, никогда не бывшему в 
России, вообще знать 06 этом монастыре, расположенном 
в пустынном месте близ небольшого уездного города Зве- 
нигорода? История, которую услышали присутствовавшие, 
не могла не удивить всех. 

дни вступления французской армии в Москву 
принц Евгений со своим конвоем и несколькими генера- 
лами оказался неподалеку от монастыря, где они решили 
и заночевать. 

— В монастыре, — рассказал герцог, — нашли они не- 
сколько спрятавшихся монахов, которым они не сделали 
зла, а попросили только принести хлеба и какую-нибудь 
пищу, что они и исполнили. На ночь расставили кругом 
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монастыря часовых, и B лагере также, чтобы быть roro- 
выми при малейшей тревоге. Было уже около 10 часов 
вечера. Отец мой, утомленный от большого перехода вер- 
хом, отправился в особую комнату, где ему приготовили 
кровать, на которую OH, He раздеваясь, лег и скоро 3a- 
снул сном праведника. Здесь он не может припомнить, 
во сне или наяву, но он видит, что отворяется дверь в 
его комнату, входит тихими шагами человек в черной 
длинной одежде, подходит к нему так близко, что он мог 
при лунном свете рассмотреть черты лица его. Он казал- 
ся старым, с седой бородой. Около минуты стоял он, как 
бы рассматривая принца, наконец тихим голосом сказал: 
“Не вели войску своему расчищать монастырь и особен- 
но уносить что-нибудь из церкви. Если ты исполнишь 
мою просьбу, то Бог тебя помилует и ты возвратишься в 
свое отечество целым и невредимым“. Сказав это, старец 
тихо вышел из комнаты. Принц, проснувшись на рассве- 
те, сейчас вспомнил это видение, которое представлялось 
ему так живо, как бы наяву. Он немедленно позвал адъ- 
ютанта и велел ему отдать приказ, чтоб отряд готовился 
к выступлению обратно к Москве, с строгим запрещением 
входить в монастырь. Отпустив адъютанта, принц пошел по- 
смотреть церковь, у входа которой стояли часовые. Войдя в 
храм, он увидел гробницу и образ, который поразил его сход- 
ством своим с человеком, представившимся ему ночью. На 
вопрос его: чей это портрет, один из бывших тут монахов от- 
вечал, что это образ св. Саввы, основателя монастыря, кото- 
рого тело лежит в этой гробнице. Услышав это, принц с бла- 
гоговением поклонился мощам святого и записал его имя в 
своей памятной книжке. 

После этого события, — продолжал герцог, ему прихо- 
дилось быть почти во всех сражениях, начиная от Мало- 
ярославца, во время отступления французской армии из 
России и в кампании 1813r. в Германии. Ни в одном 
сражении принц не был ранен; слова старца сбылись”. 

Выполняя волю отца, герцог посетил монастырь пре- 
подобного Саввы и поклонился его мощам. 

Как явствует из исследований, проведенных в послед- 
ние годы, такие встречи далеко не редки. Английский 
ученый А. Макензи проанализировал около ста свиде- 
тельств тех, кто, как считают они, пережили подобный 
опыт. Другой исследователь, из Соединенных Штатов, 
используя представительную социологическую выборку, 
опросил жителей небольшого города. Доля тех, кто в той 


* Издатель “Русского Архива“, приводя этот случай, перечисляет 
других наполеоновских маршалов. Почти все они в отличие от принца 
Евгения погибли в сражениях или насильственной смертью. 
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или иной форме имел контакт C умершими после их 
смерти, составила 12,3%. 

Известно, что о подобных встречах часто говорят 
умирающие. Было разослано 10000 анкет-опросов врачам 
и медицинским сестрам, которые могли присутствовать 
при том, как их пациенты расставались с жизнью. Было 
получено 640 ответов. Их анализ показал, что, как писал 
исследователь, умирающие “галлюцинируют, преимущест- 
венно видя при этом призраки умерших, которые часто 
заверяют их, что пришли помочь им при переходе в по- 
смертное состояние“. 

Не менее, чем статистика, важны и интересны ана- 
лизы подобных случаев и конкретные описания таких 
встреч. | 

Император Павел, личность не менее трагичная в 
русской истории, чем последний самодержец, всю жизнь 
и недолгое царствование свое провел как бы под знаком 
Судьбы. В каком-то смысле это тот знак, под которым 
проходит свой жизненный путь каждый из нас, но не у 
всех таинственный знак этот бывает явлен столь очевид- 
но. Не буду говорить здесь о некоторых других знамени- 
ях, которые равно можно было бы понимать и`как из- 
бранность и как обреченность, что в каком-то смысле 
действительно одно и то же. Упомяну здесь лишь один 
эпизод, имеющий отношение к нашей теме. Поведал его 
только раз и в узком кругу сам тогда еще великий князь 
и будущий император. Записала же с его слов баронесса 
Оберкирх, присутствовавшая при том: 

“Раз вечером, или, пожалуй, уже ночью, я в сопро- 
вождении Куракина” и двух слуг шел по петербургским 
улицам. Мы провели вечер вместе у меня во дворце за 
разговорами и табаком и вздумали для освежения сде- 
лать прогулку инкогнито при лунном освещении. Погода 
была не холодна; это было в лучшую пору нашей весны, 
конечно, впрочем, весны не южных климатов. Разговор 
наш шел ни о религии и ни о чем-либо серьезном, а на- 
против, был веселого свойства, и Куракин так и сыпал 
шутками насчет встречных прохожих. Несколько впереди 
меня шел слуга, другой шел сзади Куракина, а Куракин 
следовал за мною в нескольких шагах позади. Лунный 
свет был так ярок, что при нем можно было читать 
письмо, и, следовательно, тени были очень густы. При 
повороте в одну из улиц вдруг вижу я в глубине подъез- 
да высокую, худую фигуру, завернутую в плащ вроде ис- 


* Куракин Александр Борисович (1752 — 1818), князь, 
воспитывался вместе с будущим императором Павлом, был послом в 
Вене, затем в годы его царствования сенатором и вице-канцлером. 
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панского и в военной, надвинутой на глаза шляпе. Он 
будто ждал кого-то. Только что я миновал его, он вышел 
и пошел около меня с левой стороны, не говоря ни сло- 
ва. Я не мог разглядеть ни одной черты его лица. Мне 
казалось, что ноги его, ступая на плиты тротуара, произ- 
водят странный звук, точно как будто камень ударялся о 
камень. Я был изумлен, и охватившее меня чувство ста- 
ло еще сильнее, когда я почувствовал ледяной холод в 
моем левом боку со стороны незнакомца. Я вздрогнул и, 
обратясь к Куракину, сказал: 

— Судьба нам послала странного спутника. 

— Какого спутника? — спросил Куракин. 

— Господина, идущего у меня слева, которого, кажет- 
ся, можно заметить уже по шуму, производимому им. 

Куракин раскрыл глаза в изумлении и заметил, что 
никого нет у меня с левой стороны. 

— Как? Ты не видишь этого человека между мною и 
домовою стеною? 

— Ваше высочество идете возле самой стены, и физиче- 
ски невозможно, чтобы кто-нибудь был между вами иею. 

Я протянул руку и точно ощупал камень. Но все-таки не- 
знакомец был тут и шел со мною шаг в шаг, и звуки шагов 
его, как удары молота, раздавались по тротуару. Я посмотрел 
на него внимательнее прежнего, под шляпой его блеснули 
глаза столь блестящие, что таких я не видал никогда ни 
прежде, ни после. Они смотрели прямо на меня и производи- 
ли на меня какое-то околдовывающее действие. 

— Ах! — сказал я Куракину, — я не могу передать те- 
бе, что я чувствую, но только во мне происходит что-то 
особенное. 

Я дрожал не от страха, но от холода. Я чувствовал, 
как что-то особенное проникало все мои члены, и мне 
казалось, что кровь замерзает в моих жилах. Вдруг из- 
под плаща, закрывавшего рот таинственного спутника, 
раздался глухой и грустный голос: 

— Павел! 

Я был во власти какой-то неведомой силы и механи- 
чески ‘отвечал. 

— Что вам нужно? 

— Навел! — сказал опять голос, на этот раз, впрочем, 
как-то сочувственно, но с еще большим оттенком грусти. 
Я не мог сказать ни слова. Голос снова назвал меня по 
имени, и незнакомец остановился. Я чувствовал какую-то 
внутреннюю потребность сделать то же. 

— Павел! Бедный Павел! Бедный князь! 

Я обратился к Куракину, который также остановился. 

— Слышишь? — спросил я ero. 
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— Ничего, — отвечал TOT, — решительно ничего. 

Что касается до меня, TO этот голос и до сих пор еще 
раздается в моих ушах. Я сделал отчаянное усилие над 
собою и спросил незнакомца: кто он и что ему нужно? 

— Кто я? Бедный Павел! Я тот, кто принимает уча- 
стие в твоей судьбе и кто хочет, чтобы ты особенно не 
привязывался к этому миру, потому что ты долго не ос- 
танешься в нем. Живи по законам справедливости, и ко- 
нец твой будет спокоен. Бойся укора совести: для благо- 
родной души нет более чувствительного наказания. 

Он пошел снова, глядя на меня все TEM же проница- 
тельным взором. И как я остановился, когда остановился 
он, так и теперь я почувствовал необходимым пойти за 
ним. Он не говорил, и я не чувствовал особенного жела- 
ния обратиться к нему с речью. Я шел за ним, потому 
что он теперь шел впереди. Это продолжалось более ча- 
су. Где мы шли, я не знал. Наконец пришли мы к боль- 
шой площади, между мостом через Неву и зданием Се- 
ната. Он прямо пошел к одному, как бы заранее отме- 
ченному, месту площади; я, конечно, следовал за ним и 
затем остановился. 

— Прощай, Павел! — сказал он.— Ты еще увидишь 
меня опять здесь и кой-где еще. 

При этом шляпа его поднялась как бы сама собой, и гла- 
зам моим представился орлиный взор, смуглый лоб и строгая 
улыбка моего прадеда Петра Великого. Когда я пришел в се- 
бя от страха и удивления, его уже не было передо мною. 

На этом самом месте императрица возводит мону- 
мент, который скоро будет удивлением всей Европы. 
Это — конная статуя, представляющая царя Петра и по- 
мещенная на скале. Не я советовал моей матери изби- 
рать это место, выбранное или скорее угаданное призра- 
ком. И я не знаю, как описать чувство, охватившее ме- 
ня, когда я впервые увидал эту статую”. Я боюсь мысли, 
что могу бояться, что бы ни говорил кн. Куракин, уверя- 
ющий, что все это было не более как сон, виденный 
мною во время прогулки по улицам. Малейшая подроб- 
ность этого видения памятна мне, и я по-прежнему ут- 
верждаю, что это было видение, и все связанное с ним 
представляется мне так же ясно, как бы это случилось 
вчера. Придя домой, я нашел, что мой левый бок поло- 
жительно окаменел от холода, и я почувствовал некото- 


* Великий князь находился B Монбельяре, у родителей своей жены, 
когда там было получено известие из Петербурга о том, что 18 августа в 
присутствии императрицы был торжественно ‘открыт памятник. Kak пи- 
сал современник, присутствовавший при этом Павел старался улыбаться, 
но “мертвенная бледность покрыла его лицо“. (Примечание автора.) 
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рую теплоту лишь несколько часов спустя, хотя тотчас 
же лег в теплую постель и закрылся как можно теплее“. 

Ощущение холода именно с той стороны, где нахо- 
дился призрак, очевидно, не случайно. Эта деталь — хо- 
лод, как бы исходящий от призрака, упоминается столь 
часто в рассказах о феномене, что стала своего рода сло- 
весным штампом: “повеяло могильным холодом“. За 
ощущением этим стоит, однако, некий реальный опыт. 

Классической страной привидений, как известно, счи- 
тается Англия. Об одном из таких привидений, обитаю- 
щем в старом замке, известно было, что оно в опреде- 
ленный день и час проходит по таким-то комнатам и пе- 
реходам. Последовательность эта зафиксирована была Te- 
ми, кому случалось видеть его в течение более чем двух 
веков. При этом ими часто упоминалась та же деталь: 
“повеяло холодом“. 

Исследователи расположили на пути, которым обычно 
двигалось привидение, температурные датчики, информа- 
ция с которых поступала на пульт. В тот день и час, 
когда привидение должно было проследовать традиционным 
для него маршрутом, наблюдатели на пульте отметили волну 
холода, которая последовательно прошла этим путем. 

Не зная ничего о самой сути феномена, бессмысленно 
было бы гадать о сопровождающем его эффекте. Возмож- 
но, то, что воспринимается как падение температуры, 
только поверхностная и малая часть айсберга физической 
стороны явления. Догадываться об этом можно по случа- 
ям, когда кто-то пытался не просто приблизиться к при- 
зраку, а соприкоснуться с ним физически. В одной из 
таких попыток’ действующим лицом и жертвой оказался 
не кто иной, как Ф.М. Шаляпин. 

Как-то вместе с двумя приятелями-художниками Ша- 
ляпин гостил недалеко от Орла. Хозяин рассказал гостям 
о достопримечательности этого места — кургане, который 
пользовался дурной славой. Говорили, будто в полночь 
на нем появляются огоньки и тень женщины в белом. 
Дождавшись позднего часа, Шаляпин и художники от- 
правились к тому месту. Вернулись они растерянные. Все 
трое ясно видели огоньки, которые вспыхнули на курга- 
не, но горели странно, не давая света вокруг себя. В 
полночь же на вершине появилось белое облачко, кото- 
рое приняло форму женской фигуры. 

На следующий день к гостям присоединились трое сосед- 
ских помещиков и хозяин. Ночь была ясная. Расположив- 
шись в нескольких шагах от подножия, все семеро ясно виде- 
ли, как зажглись огоньки и, заклубившись у вершины, o6- 
лачко приняло вскоре очертания фигуры женщины. Когда 
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белеющая фигура стала спускаться вниз, B HX сторону, все 
невольно попятились. Кроме Шаляпина. Он, наоборот, бро- 
сился навстречу призраку. В момент, когда они соприкосну- 
лись, Шаляпин упал, а фигура исчезла. Все бросились к не- 
му. Артист лежал в глубоком обмороке. 

Столь же рискованный опыт провел однажды и Сте- 
фан Самбур, русский экстрасенс начала века. Во время 
одного из своих сеансов ему удалось вызвать подобную 
же призрачную сущность. Когда фигура обозначилась до- 
статочно четко, так что ее ясно видели другие присутст- 
вовавшие на сеансе, Самбур, расставив руки, бросился к 
ней, пытаясь то ли схватить, то ли удержать ее, заклю- 
чив в объятия. Однако, едва они соприкоснулись, фигура 
исчезла, сам же он едва оправился после этого и долго 
болел. Если ушедший действительно может явить свой образ 
в мире, который он покинул, почему это происходит так ре- 
дко, почему не приходит он утешить скорбящих о его уходе? 
Не знаю. Чтобы знать это, нужно быть по ту сторону. Ду- 
маю, впрочем, что для сознания, вступившего в область иной 
реальности, не только радости, но и слезы нашего мира могут 
раскрыться совершенно в другом плане, неведомом тем, кто. 
пребывает здесь. К тому же, если у нас появление приходя- 
щего “оттуда“ способно вызвать обычно лишь инстинктив- 
ный ужас, возможно, и мы вызываем у них, находящихся по 
ту сторону, такое же чувство. 

Я не знаю случая, когда появление образа умершего 
вызвало бы ликование и радость у того, кому явился он. 
Даже у самого близкого и любимого человека. Так нуж- 
но ли приходить? 

“Поэт Дельвиг, — рассказывал современник, — неза- 
долго до смерти сидел вечером у своих хороших знако- 
мых — | 
богатого помещика, охотника до цветов, и его жены. 
Разговорились о видениях, о явлениях с того света. “Хо- 
тите, я к вам приду?“ — сказал Дельвиг... “Придите! — 
отвечали ему... 

Разговор этот был забыт. Ему не придали никакого 
значения. Когда умер Дельвиг, спустя некоторое время 
помещик, приятель поэта, сидел с женою вечером и раз- 
говаривал о том, как недавно чуть ли не на том же 
стуле беседовал с ним Дельвиг. Говоря об этом, помещик 
вставал, прохаживался по комнате и заглядывал в залу, 
где был балкон, куда в известное время выставлялись 
цветы. Ему показалось, что перед дверьми стоит большой 
куст роз, как бы забытый. Была темная пора вечера, 
когда еще не зажигают огня, и предмета, который стоял 
пред дверьми балкона, разобрать хорошо было нельзя. 
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Когда разговор несколько умолк, помещик пошел к BOOÓ- 
ражаемому кусту цветов, дабы его осмотреть; и увидал перед 
собою фигуру Дальвига в сюртуке, с сложенными на груди 
руками. Он бросился к жене, проговорив быстро: “Воды! Во- 
ды!“ — Она заметила его бледность, заглянула в залу и так- 
же увидела Дельвига. Потом призрак пропал“. 

Обещание, данное Дельвигом при жизни, было вы- 
полнено им в посмертном состоянии. Это не единствен- 
ный случай, когда земные обстоятельства, отношения или 
дела продолжают сохранять какое-то свое значение для 
ушедших. Такой случай приводит, например, барон фон 
Дризен. По смерти своего тестя Н.И. Понамарева, отно- 
шения с которым у него были не самые лучшие, барон 
после заупокойной службы вернулся домой и, ложась 
спать, задул было свечу, когда ему послышалось, что в 
соседней комнате кто-то есть. Он собирался уже пойти и 
проверить, как вдруг, рассказывал он, “я увидел господи- 
на Понамарева, стоящего по эту сторону закрытой двери. 
Несомненно, это был он в своем голубом камзоле, оторо- 
ченном беличьим мехом и застегнутом не на все пуговицы, 
так что мне виден был его белый жилет и черные брюки. У 
меня не было не малейшего сомнения, что это был он. Я не 
испугался. “Что вам угодно?“ — спросил я своего тестя. Гос- 
подин Понамарев сделал пару шагов навстречу мне и сказал: 
“Василий Федорович, я скверно поступал в отношении вас. 
Простите меня! Без этого мне нет покоя там“. Указывая ле- 
вой рукой на потолок, он протянул мне свою правую руку. Я 
пожал его руку, которая была холодной, и ответил: “Нико- 
лай Иванович! Бог мне свидетель, что я никогда не имел ни- 
чего против вас“. 

После этого привидение исчезло, и барон, перекре- 
стившись, вернулся в постель. На следующее утро в цер- 
кви он встретил о. Василия, духовника семьи, который, 
отозвав его после службы в сторону, в растерянности по- 
ведал барону, что накануне ночью ему явился умерший 
господин Понамарев, который просил священника прими- 
рить его с зятем. 

В эпизоде этом один момент я бы выделил особо: ру- 
копожатие. Это уже как бы физическое подтверждение 
факта присутствия. Вопреки другим случаям, о которых 
я говорил, когда сближение с призраком и прикосновение 
к нему имели негативный эффект, здесь этого не проис- 
ходило. Не потому ли, что происходило это по инициа- 
тиве и желанию самого пришельца? 

Приведу еще один случай такой встречи, где повторя- 
ется эта деталь — рукопожатие. “Дело происходило в 
провинции. Приехав к своим знакомым в собственном 
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своем экипаже и приказав кучеру быть к известному 
времени на месте, В.И.Д. пробыл, однако, у своих знако- 
мых гораздо меньше, чем предполагал, и, уйдя от них, 
решил взять извозчика и ехать домой. Не прошло не- 
скольких минут, как, несмотря на слабый свет фонарей, 
скудно освещавших улицу, по которой он ехал, В.И. 
увидал фигуру одного своего большого друга, идущего по 
тротуару. Тот тоже его увидал. Оба страшно обрадова- 
лись друг другу. Извозчик был моментально остановлен, 
и оба приятеля, усевшись рядом, стали радостно и ожив- 
ленно беседовать, обмениваясь расспросами и мыслями, 
как люди, давно не видавшиеся и имевшие многое о чем 
поговорить. Вдруг на повороте ближайшей к дому улицы 
В.И. увидел, что он один... 

Как это произошло, он не мог дать себе отчета и 
страшно встревожился. Но каков был его ужас, когда он 
внезапно вспомнил, что этот его друг уже много лет то- 
му назад умер и что он сам присутствовал на его похо- 
ронах. Заподозрив галлюцинацию, В.И. спросил извозчи- 
ка, видал ли он, как садился встретившийся барин. 

Извозчик был изумлен как тем, что этот барин ис- 
чез, так и тем, что его спрашивают, видал ли он его, 
когда он не только видал, но и слыхал, как тот сам при- 
казывал ему остановиться и усаживался вместе с бари- 
ном, нанявшим его. В.И. не мог понять, как случилось, 
что он мог забыть о смерти такого большого друга, и 
встреча эта осталась для него на всю жизнь загадкой 
еще большей, потому что была связана с таким, как бы 
нарочитым забвением именно на тот промежуток време- 
ни, какой употребил отошедший для того, чтобы пробыть 
вместе с живым. “Когда В.И. спрашивали, помнит ли он 
ощущение пожатия руки, — не была ли она холодна? Он 
отвечал: “Рука была тепла, пожатие такое же точно, как 
если бы он был живой, и вообще ничто ни на одну ми- 
нуту не дало повода усомниться в том, что передо мною 
живой человек“. 

Подчеркивая эту деталь — рукопожатие в том и в 
другом случаях, я делаю это отнюдь не в силу какого-то 
особенного пиетета по отношению к началу физическому 
или материальному. И того меньше, как некий дополни- 
тельный довод или добавочный аргумент в пользу чего 
бы то ни было. Обстоятельство это представляется инте- 
ресным скорее как некое соприкосновение мира физиче- 
ского и бестелесного. И может, именно потому что через 
эту деталь мы сами как бы соприкасаемся с миром 
иным, знание об этом оказывается нам так небезразлич- 
Ho. Наверное, поэтому. 
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Еще одна ситуация такого соприкосновения, схожде- 
ния двух миров. Рассказывает военный врач Х. 

— Когда мы с женой приехали в Ленинград, у нас 
было очень плохо с жильем. Не было никакой надежды, 
и мы вообще не представляли себе, где нам жить. На 
следующий день должен был прибыть контейнер с веща- 
ми, и нам просто негде было его принять. Ночью спим 
мы в комнате, где нас временно приютили. Я просыпа- 
юсь и вижу, в ногах кровати стоит моя бабушка, кото- 
рая умерла тогда уже лет десять назад. Я почему-то не 
удивился. Она говорит: “Не волнуйся, завтра придет че- 
ловек и скажет, что для тебя есть хорошая квартира. Все 
будет хорошо“. Я спрашиваю: “Я тебя правда вижу или 
мне это снится?“ — “Если я тебе скажу, ты мне все рав- 
но не поверишь“. — “Тогда сделай что-нибудь“. А на 
столике в изголовье стоял будильник, я только что купил 
его, буквально в первый день, как приехал в Ленинград. 
“Хочешь, я будильник остановлю?“ — “Да“. Я услышал, 
как щелкнула она пальцами, и будильник действительно 
остановился, тиканье смолкло. Последние ее слова были: 
“Мне пора“. И ее больше не было видно. Тут же, как от 
толчка, проснулась жена. Я рассказал ей, что было. Она 
сказала мне то, что и полагается говорить жене в такой 
ситуации. Однако часы-то стоят. На другой день про- 
изошло все точно, как было мне сказано. В этой кварти- 
ре мы живем и сейчас. Будильник тоже с нами. С той 
ночи он так и не идет. В скольких мастерских побывал 
он, У скольких мастеров. Сделать ничего не могут. И в 
довершение всего иногда он сам вдруг начинает идти, 
причем тикает на всю квартиру. И всякий раз это пред- 
вещает близость какой-то неприятности или несчастья. 
Несколько раз мы собирались избавиться от будильника, 
выбросить его, но рука не поднимается. 


9. “...ВОССТАЕТ В НЕТЛЕНИИ“ 


Нам, привыкшим неразрывно связывать человеческое “я“ 
с телом и внешностью определенного человека, трудно 
представить себе посмертную сущность, лишенную этого 
столь решающего для нас признака. Соответственно и го- 
ворить об этом мы можем не столько в понятиях, KOTO- 
рые известны нам, сколько в их отрицании, освобожде- 
нии от них. “В этом состоянии, — вспоминает одна из 
реанимированных, — вы не чувствуете себя ни женой 
своего мужа, ни матерью ваших детей, ни дочерью своих 
родителей. Вы есть только вы, полностью и абсолютно“. 
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Известный русский философский мистик Успенский 
во время одной из своих медитаций пожелал встречи, 
контакта с умершим близким ему человеком. “Внезапно 
и безо всякого предупреждения мое желание оказалось 
выполнено, и я “увидел“ его. Это было не зрительное 
ощущение, и то, что воспринял я, было не чья-то внеш- 
ность, но совокупность всей его жизни, которая вспыш- 
кой прошла передо мной. Эта жизнь и был он“. 

Этот опыт мистического восприятия посмертного бы- 
тия человека, как кажется мне, очень важен. В течение 
земной своей жизни личность рассекается временем на 
разные образы: вот ребенок, вот он же — школьник, юно- 
ша, взрослый человек, старик. Это как бы разные лики, 
плавно переходящие один в другой. Прежний исчезает 
бесследно, его место занимает следующий, чтобы так же 
исчезнуть и уступить место тому, что приходит ему на 
смену. В посмертном состоянии человеческая личность, 
очевидно, преодолевает этот разрыв и распад на разные 
лики и внешние образы. Как следует из опыта, пережи- 
того Успенским, в посмертном состоянии личность вме- 
щает в себя все моменты прожитой своей жизни, от пер- 
вого, до последнего часа. Она представляет собой как бы 
сгусток всего, что он совершил, пережил, говорил или 
думал в течение этого времени. Очевидно, и внешний 
посмертный образ человека, если представить себе, что 
такой образ возможен, вмещает одновременно все его ли- 
ки, от младенца до старика. 

Сказанное свидетельствует еще раз, что реалии по- 
смертного бытия не представимы в привычных категори- 
ях нашего повседневного опыта. То прямое знание, кото- 
рое может открыться в результате озарения или мистиче- 
ской интуиции, столь же непередаваемо и невыразимо. 
Это, как сказано было апостолом Павлом, “неизреченные 
слова, которые человеку нельзя пересказать“. 

В трудах апостола, дошедших до нас, есть сравне- 
ние — уход человека из жизни он сравнивает с участью 
зерна, которое бросают в почву. Чтобы снова возродиться 
B колосе, зерно предварительно должно умереть, уйти в зем- 
лю. Так и человек: “сеется в тлении, восстает в нетлении...“, 
“сеется тело душевное, восстает тело духовное“. 

Повторю: “восстает в нетлении“. 


Владимир Ходасевич 


ЭЛЕГИЯ 


Деревья Кронверского сада 
Под ветром бурным  шелестят. 
Душа взыграла. Ей не надо 
Ни утешений, ни наград. 


Глядит бесстрашными очами 
Б тысячелетия свои, 

Летит широкими крылами 
В огнекрылатые рои. 


Там все огромно и певуче, 
И арфа в каждой есть руке, 
И с духом дух, как туча с тучей, 
Гремят на чудном языке. 


Моя изгнанница вступает 

В родное, древнее жилье 

И страшным братьям заявляет 
Равенство гордое свое. 


И навсегда уж ей не надо 
Того, кто под косым дождем 
В аллеях Кронверкского сада 
Бредет в ничтожестве своем. 


И не понять мне бедным слухом 
И косным не постичь умом, 
Каким она там будет духом, 
В каком раю, в аду каком. 
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1. ДВОЙНИКИ ПОЯВЛЯЮТСЯ И ИСЧЕЗАЮТ 


тот странный случай. произошедший с 
камергером шведского короля, бароном 
Зульцем, показался ему столь необъясни- 
мым, что он постарался возможно под- 
робнее записать его в своем дневнике. 

“Я встретил, — писал барон, — у входа 
в парк моего отца в его обычном костю- 
ме, с палкою в руках. Я поздоровался, и 
мы C ним долго говорили, направляясь к 
дому; уже войдя в его комнату, я увидел 
в постели крепко спящего отца; в этот момент призрак 
исчез; через несколько минут отец проснулся и вопроси- 
тельно посмотрел на меня“. | 

Среди тех, кто так или иначе соприкоснулся с подо- 
бным феноменом, кто оказался действующим лицом его 
или жертвой (провести различие здесь невозможно), есть 
люди, чьи имена вошли в историю, хорошо известны. 

В 1810 году, когда Байрон, находясь в Греции, лежал 
с приступом жестокой лихорадки, люди, хорошо знавшие 
поэта, несколько раз видели его на лондонских улицах. 
Статс-секретарь Пиль писал Байрону, что в те дни он 
дважды встречал его на Сен-Жерменской улице, причем 
один раз видел, будучи вместе с братом, самого Байрона. 
Отвечая на это письмо, Байрон писал с присущим ему 
сочетанием серьезности и иронии: “Не сомневаюсь, что 
мы можем — как, это нам неизвестно — раздваиваться: 
причем возникающий при этом вопрос о том, какой из 
близнецов в данное время действителен, а какой нет, 
представляю на ваше решение“. 

Вопрос о реальности двойника, заданный Байроном 
как бы вскользь, достаточно противоречив и парадокса- 
лен, чтобы не вернуться к нему еще раз. Тем более в 
свете тех фактов и сообщений, речь о которых пойдет 
дальше. 
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Как-то во время поездки Марка Твена по Канаде в 
день, когда ему предстояло выступление, в Монреале в 
его честь был дан прием. Там среди присутствовавших 
он заметил миссис Р., давнюю свою знакомую, которую 
потерял из виду лет двадцать назад. Он видел ее совсем 
рядом, разговаривающую с другими приглашенными, но 
чтс удивило и несколько озадачило его, она даже.не поз- 
доровалась и не подошла к нему. 

Вечером, когда он готовился к выступлению, ему пе- 
редали, что какая-то дама хочет видеть его. В посети- 
тельнице он узнал миссис Р., которая выглядела и одета 
была точно так же, как когда он видел ее днем. 

— Я сразу узнал вас, — галантно заметил Твен, — как 
только вы появились сегодня на приеме. 

Миссис Р. была крайне удивлена: 

`— Меня не было на приеме. Я только что, не позже, 
чем час назад, приехала из Квебека. 

“Ee не было ни на мриеме, ни даже в городе, — за- 
ключал Твен свою запись об этом событии. — И тем не 
менее я видел ее там, видел совершенно ясно и безоши- 
бочно. Я готов поклясться в этом. Я совершенно не ду- 
мал о ней в тот момент, как я не думал о ней в течение 
многих лет. Но она, несомненно, думала обо мне в то 
время. Возможно, ее мысли, пролетев то расстояние, ко- 
торое разделяло нас, принесли с собой такой четкий и 
приятный образ ее самой. Мне представляется это так“. 

Запомним это соображение, высказанное писателем: 
интенсивная и эмоционально окрашенная мысль могла 
породить, вызвать к жизни появление такого двойника. 

Не укладываются ли в эту схему и не дополняют ли 
ее другие случаи? 

. Как-то в студенческие годы известный ирландский 
поэт Иитс” узнал новость, которую ему очень нужно бы- 
ло срочно передать своему приятелю, живущему в дру- 
гом городе. Он собирался написать ему, и в то самое 
время, когда он интенсивно думал об этом, его приятель 
увидел вдруг Йитса среди большого скопления народа в 
Xv ‘ле гостиницы, где он тогда жил. Не сомневаясь в его 
реальности, приятель попросил Йитса зайти к нему позд- 
нее, когда разойдутся собравшиеся. После этого, по рас- 
сказу его друга, двойник исчез, но появился снова в пол- 
ночь, сообщив ему ту новость, которую cam Йитс хотел 
передать ему. При этом сам Йитс, находившийся в другом 
городе, не имел ни малейшего представления о происходив- 
шем. 


* Иитс Уильям Батлер (1865 — 1939) — ирландский поэт и 
драматург, лауреат Нобелевской премии. 
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Приведу еще один случай, D B HCTO- 
рических источниках и повествующий об Альфонсе де 
тора (1696 — 1787), настоятеле одного из католических 
монастырей. Как-то в 1774 году во время многодневного 
сурового поста, находясь в своей келье, он впал в за- 
ытье. Когда же вышел из него, объявил, что присутст- 

вовал у смертного одра папы Климента XIV. Тем, кто 
слышал его, это представилось делом совершенно невоз- 
можным — резиденция папы находилась на расстоянии не 
менее четырех дней пути. Однако рассказ Альфонса де 
Лигори неожиданно подтвердили другие лица, присутст- 
вовавшие при кончине папы. Они видели его при послед- 
них минутах папы, а затем во время погребальной служ- 
бы, причем некоторые даже разговаривали с ним, не до- 
гадываясь при этом, что общаются не с самим настояте- 
лем, а с его двойником. 

Известно множество достаточно документированных 
подобных случаев, относящихся не только к прошлому. 
Двойники появляются и в наше время. Назову один та- 
кой ай. Он произошел с очень сильным экстрасен- 
сом — А.В. Мартыновым. Вот как рассказывает о том, что 
произошло с ним, он сам: 

— В Крыму, под Феодосией, есть завод “Электропри- 
бор“, где одно время я часто бывал в командировках. 
Второго апреля 1982 года находился я в Киеве и как раз 
в тот день вспомнил, как я бывал там, и очень хотел бы 
оказаться в тех местах снова. И вот в тот день, когда 
сам я, повторяю, был в Киеве, под Феодосией, именно в 
тех местах, о которых я думал, которые вспоминал, меня 
на улице встречает хорошая моя приятельница по тури- 
стским походам Ирина Игнатьевна, которую я знаю мно- 
го лет. Бросается ко мне, расспрашивает, что я и как. Я 
(или, вернее, мой двойник) подробно рассказывает обо 
мне. Говорит, в частности, что теперь у меня в Ленинг- 
раде появился телефон, и называет его номер. Она запи- 
сала его. Другим человеком, который встретил меня, вер- 
нее моего двойника, там в тот же день, был военпред за- 
вода. Ему нравятся мои стихи, и мы стояли и долго бе- 
седовали с ним о стихах. Так рассказывал он мне потом. 
Но самым удивительным было что вот: когда я вернулся 
из Киева в Ленинград, недели через две мне телефон 
действительно установили. И только тогда мне стал изве- 
стен его номер. Оказалось, это был тот самый номер, ко- 
торый мой двойник дал за несколько недель до этого. 
Как был одет мой двойник? Я поинтересовался этим. Он 
был одет так же, как был одет я в то время в Киеве. 
Через месяц-другой я поехал в командировку в Феодо- 
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сию, как давно хотел. Мне там говорят: “Ты опять при- 
ехал?“ Когда я стал убеждать, что не приезжал я, мне 
никто не поверил — меня видели, а ни в какую мистику 
они не верят. 

Что объединяет эти случаи? Мартынов очень хотел 
попасть под Феодосию. Знакомая Марка Твена думала о 
встрече с ним и с волнением ожидала ее. Байрон, болея 
вдали от родины, очевидно, вспоминал о ней и о Лондо- 
He, который покинул. Общее для всех этих случаев — 
сильный эмоциональный настрой, желание оказаться в 
тех местах. Не этот ли настрой послужил тем импуль- 
сом, который породил двойников, вызвал их к жизни. 


2. ОПАСНЫЕ КОНТАКТЫ, РИСКОВАННЫЕ ВСТРЕЧИ 


Среди свидетельств о прижизненных призраках особое 
место занимают показания о встречах с “оригиналами“. 
Любопытен эпизод, связанный с П.А. Вяземским*. Случай 
этот важен не только тем, что там произошла встреча 
поэта с собственным двойником, но и тем, что двойник 
этот оставил князю некий текст, т.е. реальный, физиче- 
ский след своего присутствия. Рассказ этот сохранился в 
записи петербургского епископа Порфирия (Успенского), 
записанного им CO слов самого поэта. “Однажды, — pac- 
сказывал Вяземский, —я ночью возвращался в свою 
квартиру на Невском проспекте, у Аничкова моста, и 
увидел яркий свет в окнах своего кабинета. Не зная, от- 
чего он тут, вхожу в дом и спрашиваю своего слугу: 
“Кто в моем кабинете?“ Слуга сказал мне: “Там нет ни- 
кого“, — и подал мне ключ от этой комнаты. Я отпер ка- 
бинет, вошел туда и увидел, что в глубине этой комнаты 
сидит задом ко мне какой-то человек и что-то пишет. Я 
подошел к нему и, из-за плеча его прочитав написанное, 
громко крикнул, схватился за грудь свою и упал без 
чувств; когда же очнулся, уже не видел писавшего, а на- 
писанное им. взял, скрыл и до сей поры Taw, а перед 
смертью прикажу положить со мною в гроб и могилу эту 
тайну мою. Кажется, я видел самого себя пишущего“. 

Встреча с двойником завершилась исчезновением 
(уничтожением) двойника и тем, что сам Вяземский по- 
терял сознание. Обратимся к еще одной такой встрече. 
Случай этот произошел в гвардейском полку старой рус- 
ской армии. Рассказ приводится со слов очевидца, офице- 
ра той части: 


* Вяземский Петр Андреевич (1792 — 1878) — князь, рус- 
ский поэт, эссеист, литературный критик. 
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“В полку ожидали приезда вновь назначенного полко- 
вого командира. В один из вечеров увидали, что приго- 
товленная для него квартира освещена. Полковой адъю- 
тант, дав знать товарищам о приезде начальника, поспе- 
шил ему представиться. Его примеру последовали и дру- 
гие офицеры. Когда все собрались в зале, полковой ко- 
мандир вышел из кабинета, поговорил с офицерами и, 
сделав некоторые распоряжения, отпустил всех домой. На 
другой день утром вновь дали знать о приезде полкового 
командира, и удивленные офицеры опять собрались по- 
вчерашнему в зале. Опять вышел командир из соседних 
дверей, говорил то же самое, что вчера, отдал те же 
приказания и в сопровождении адъютанта, продолжая 
разговор, направился в кабинет. 

Подойдя к дверям, он вздрогнул и, остановясь, спро- 
сил адъютанта: “Видите ли вы?“ Получив утвердитель- 
ный ответ, командир сделал рукою знак офицерам подой- 
ти. Когда все приблизились, то увидели: за письменным 
столом сидел другой командир полка — его двойник. Тог- 
да действительный командир быстро подошел к своему 
двойнику, и, когда последний моментально исчез, он 
мертвый упал на пол. Случай этот, записанный адъютан-. 
том и засвидетельствованный подписями всех присутство- 
вавших офицеров, хранится в полковом архиве“. 

Как видим, события развивались по той же схеме, 
что и в первом случае. При встрече двойник исчезает, 
аннигилируется, сам же “оригинал“ подвергается какому- 
то сильному воздействию — “упал без чувств“, а в по- 
следнем случае гибнет. Очевидно, такая встреча человека 
и его двойника может быть опасна или даже гибельна 
для обоих. 


3. ПОРФИРОНОСНЫЕ ДВОЙНИКИ 


Мысль o6 опасности, а может, и о гибельности таких 
встреч подтверждают и другие случаи. Приведу те из 
них, которые связаны с именами, хорошо известными в 
истории России. Из “Воспоминаний графини А.Д. Блудо- 
вой“: “Один из родственников деда моего, князя Андрея 
Николаевича ШЩербатова, рассказывал как очевидец об 
известном, неразгаданном явлении перед смертью Анны 
Иоанновны". Вот как рассказывал мой дед. Его товарищ 
был дежурным со взводом солдат в карауле, вечером за 
несколько дней до смерти Анны Иоанновны. Это было во 


* Анна Иоанновна (1693 — 1740) — российская императрица, 
племянница Петра Великого. 
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дворце Ha Фонтанке y Аничкова моста, B TOM самом ме- 
сте, где теперь Троицкое подворье, в покоях митрополита 
московского. Караул стоял в комнате подле тронной за- 
лы; часовой был у открытых дверей. Императрица уже 
удалилась во внутренние покои. Все стихло; было уже 
за полночь, и офицер уселся, чтобы вздремнуть. Вдруг 
часовой зовет на караул, солдаты вскочили на ноги, офи- 
nep вынул шпагу, чтоб отдать честь. Он видит, что им- 
ператрица Анна Иоанновна ходит по тронной зале взад и 
вперед, склоняя задумчиво голову, закинув назад руки, 
не обращая внимания ни на кого. Часовой стоит как 
вкопанный, рука на прикладе, весь взвод стоит в ожида- 
нии; но что-то необычайное в лице императрицы, и эта 
странность ночной прогулки по тронной зале начинает их 
всех смущать. Офицер, видя, что она решительно не со- 
бирается идти дальше залы, и не смея слишком прибли- 
зиться к дверям, решается наконец пройти другим ходом 
в дежурную женскую и спросить, не знают ли намерения 
императрицы. Тут он встречает Бирона и рапортует ему, 
что случилось. “Не может быть, — говорит герцог, — я 
сейчас от императрицы, она ушла в спальню ложиться“. 

— Взгляните сами: она в тронной зале. 

Бирон идет и тоже видит ее. “Это какая-нибудь инт- 
pura, обман, какой-нибудь заговор, чтобы подействовать 
на солдат!“ — вскричал он, кинулся к императрице и 
уговорил ее выйти, чтобы в глазах караула изобличить 
какую-то самозванку, какую-то женщину, пользующуюся 
некоторым сходством с ней, чтобы морочить людей, веро- 
ятно, с дурным намерением: императрица решилась вый- 
ти, как была, в нудермантеле; Бирон пошел с нею. Они 
увидали женщину, поразительно похожую на нее, кото- 
рая нимало не смутилась. “Дерзкая!“ — вскрикнул Бирон, 
и вызвал весь караул. Молодой офицер, товарищ моего 
деда, своими глазами увидел две Анны Иоанновны, из 
которых настоящую, живую, можно было отличить от 
другой только по наряду и по тому, что она взошла с 
Бироном из другой двери. Императрица, постояв минуту 
в удивлении, выступила вперед, пошла к этой женщине 
и спросила: “Кто ты, зачем ты пришла?“ Не отвечая ни 
слова, та стала пятиться, не сводя глаз с императрицы, 
отступая в направлении к трону, и, наконец, все-таки 
лицом к императрице, стала подниматься, пятившись, на 
ступеньки под балдахином. “Это дерзкая обманщица! Вот 
императрица! Она приказывает вам, стреляйте в эту 
женщину“, — сказал Бирон взводу. Изумленный, расте- 
рявшийся офицер скомандовал, солдаты прицелились. 
Женщина, стоявшая на ступенях у самого трона, обрати- 
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Ja глаза еще раз на императрицу и исчезла. Анна 
Иоанновна повернулась к Бирону, сказала: “Это моя 
смерть!“ Затем поклонилась остолбеневшим солдатам и 
ушла к себе. 

Это один из самых достоверных рассказов о привиде- 
нии. Офицер, который был очень близок к деду, сам пе- 
редавал ему все подробности не долго после этого не 
разгаданного случая“. 

Неизвестно, что поняла, что почувствовала императ- 
рица в миг встречи со своим двойником, но слова ее: 
“Это моя смерть!“, исполнились вскоре и точно. Сущест- 
вует ли связь между этим и тем, что она увидела своего 
двойника? Догадку эту подтверждает еще один случай — 
точно так же завершилась встреча со своим двойником 
другой русской императрицы, Екатерины Великой. Об 
этом CO слов своих подданных, вхожих во дворец импе- 
ратрицы, упоминал Людовик ХУП в своих “Воспомина- 
ниях“. 

“За 2 дня до смерти (следовательно 2ноября 
1796 г.), — писал он, — фрейлины, дежурившие у дверей 
спальни ее величества, увидели, что государыня, в ноч- 
ном костюме и со свечой в руках, выходит из своей 
спальни и идет по направлению к тронной зале и входит 
туда. Сперва они были очень удивлены таким странным 
и поздним выходом, а вскоре начали тревожиться ее про- 
должительным отсутствием. Каково же было их изумле- 
ние, когда они услыхали из спальни государыни звонок, 
которым обыкновенно призывалась дежурная прислуга! 
Бросившись в спальню, они увидели государыню лежавшею 
на кровати; Екатерина спросила с неудовольствием, кто это 
ей мешает спать. Фрейлины замялись, боясь сказать ей прав- 
ду; но императрица быстро заметила их смущение и в конце 
концов заставила-таки рассказать себе подробно все проис- 
шествия. Живо заинтересованная рассказом, она приказала 
подать себе одеться и в сопровождении своих фрейлин отпра- 
вилась в тронный зал. Дверь была отворена — и странное 
зрелище представилось глазам всех присутствующих: гро- 
мадная зала была освещена каким-то зеленоватым светом. 
На троне сидел призрак — другая Ekarepuna!.. 

Императрица вскрикнула и упала без чувств. С этой 
минуты здоровье ее расстроилось, и два дня спустя апоп- 
лексический удар прекратил ее жизнь. 

Описанное событие имело стольких свидетелей, что 
было невозможно скрыть его, и я был одним из первых, 
кто узнал об этом“. 

Приведя эти эпизоды, я вовсе не исчерпываю ими 
случаи появления двойников исторических личностей, из- 
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вестных в русской истории. Есть, например, запись co- 
временника о том, что “недавно до кончины императри- 
цы Елизаветы Петровны Шуваловы Петр Иванович и 
Иван Иванович и многие другие видели призрак импе- 
ратрицы Елизаветы Петровны, гуляющей в Летнем саду 
и в других комнатах, когда наверное знали, что она в 
своих покоях находилась...“. И опять, мы видим, за по- 
явлением двойника императрицы следует ее смерть. 
Появление двойника, особенно когда это относилось к 
царственной особе, не могло не ставить окружающих в 
некоторое затруднение. Единственное, что оставалось им, 
это констатировать, что произошедшее выходит за рамки 
понимания и того, что вообще дано знать человеку. Ут- 
верждение это остается справедливым и по сей день. 


4. ДВОЙНИК ЛЕНИНА ПОСЕЩАЕТ КРЕМЛЬ 


В отличие от правителей, управлявших Россией до боль- 
шевиков и веривших в существование души и в иные 
планы бытия, коммунисты, столкнувшись с подобной си- 
туацией, попали в значительно большее затруднение. Я 
имею в виду ситуацию, когда на глазах у всех по залам 
и служебным помещениям Кремля прошелся безгласный 
двойник Ленина, за чем также последовала его смерть. 

Изложу версию этого события, как слышал ее ребенком. 
Рассказывал нашему соседу какой-то его родственник, 
появлявшийся у него время от времени, пока он не исчез 
окончательно в годы Большого Террора. Был он совер- 
шенно лыс, а может, брил голову и одет был в полуво- 
енную гимнастерку и галифе. Впрочем, так ходили тогда 
многие. Появление его сопровождалось всякий раз за- 
стольем с водкой. Так было и на этот раз. Не помню, 
почему оказался я тогда в их комнате. Может, играл с 
его сыном, а может, мои родители, уйдя куда-то по де- 
лам, оставили на это время меня на его попечение. Та- 
кая взаимная выручка среди соседей существовала в Мос- 
кве в те трудные годы. 

Я не слушал, о чем говорили они за столом, и, на- 
верное, не запомнил бы и этого, если бы сосед не стал 
шумно убеждать своего гостя, что, мол, может не опа- 
саться говорить и при мне: “Он мал еще и ничего не по- 
нимает!“ Именно эта фраза, видимо, показавшаяся мне 
обидной, и насторожила меня, заставив прислушаться. 
Когда же потом по детской непосредственности я стал 
рассказывать дома, что мне привелось услышать, родите- 
ли встревожились и просили никому не пересказывать 
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этого, забыть. Наверное, и эта реакция помогла мне за- 
помнить то, что услышал я в тот день в комнате соседа. 

— Я служил тогда самокатчиком, — говорил гость, — 
развозил пакеты на велосипеде из Кремля и обратно. На 
улице холодно уже было, я зашел в караульное помеще- 
ние, стал за печкой погреться. Начальник, не русский, 
не видел меня, наверное. А мне слышно было оттуда, 
как он по телефону говорил. Спрашивает: “Почему Ле- 
нин без охраны в Кремль прибыл?“ Потом, видно, сам 
отвечает кому-то на том конце: “Нет, никакой с ним ох- 
раны нет. Один он. Я проверял. Хорошо. Позвоню в Гор- 
ки“. Говорит, чтобы соединили его с Горками, откуда 
Ленин приехал. Что ему там сказали, не знаю, только 
опять он звонит тому, с кем разговаривал: “В Горках 
сказали, что Ленин никуда не уезжал! Говорят, на месте 
он. Да. Точно“. И назвал фамилию, с кем говорил в 
Горках. Забыл я, известная тогда фамилия. Что тут на- 
чалось! Я за печкой стою, ни жив, ни мертв. Лишь бы 
не увидели меня. Подумают, что нарочно подслушивал, 
подослал кто. Но не увидели. Я улучил минуту и выско- 
чил. Такое вот дело. 

— А что, — подхватывает сосед более понятную ему 
тему. — Увидели и шлепнули бы. И правильно бы сдела- 
ли, — убежденно заключил он. — Не слушай, чего не на- 
до! Пей! 

Таков тот скудный проблеск информации о событии, 
которое не могло, очевидно, не вызвать величайшей рас- 
терянности среди тех, кто окружал Ленина. Двойника 
Ленина, внезапно объявившегося в Кремле, видело, оче- 
видно, достаточно много свидетелей, чтобы случай этот 
возможно было бы просто замолчать. Но люди, видевшие 
его в тот день, не догадывались и не могли знать, что в 
действительности настоящий Ленин безвыездно находился 
в это время в своей резиденции в Горках. Чтобы правда 
о странном этом, немарксистском эпизоде не вышла на- 
ружу, нужно было утвердить всех в мысли, будто это 
был действительно Ленин. Так появилась официальная 
версия внезапного, неведомо зачем, приезда его в Москву 
и появления в Кремле. Версия эта отражена в воспоми- 
наниях вдовы Ленина Н.К. Крупской и личного его ох- 
ранника А. Бельмаса. И она, и охранник сопровождали 
якобы Ленина во время этого визита. Если бы это было 
действительно так, логично было бы ожидать, чтобы оба 
рассказа их совпадали. Однако кричащие несовпадения 
наводят на мысль о не очень согласованной попытке по- 
строить некую версию события, которого в действитель- 
ности не было. 
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Так, Крупская пишет, будто из Москвы Ленин и ona 
вернулись в Горки только на следующий день, ночевали 
в Москве. Охранник утверждает — вернулись в тот же 
день. Крупская: “Ехали мимо Сельскохозяйственной вы- 
ставки“. Только мимо. Охранник утверждает, будто Ле- 
нин посетил выставку. | 

Немаловажное обстоятельство — сама психологическая 
недостоверность такого немотивированного визита. Край- 
не маловероятно, чтобы Ленин, поступавший в жизни 
всегда мотивированно и целенаправленно, совершил эту 
явно бесцельную и необъяснимую поездку только для то- 
го, чтобы безмолвно пройти через многочисленные поме- 
щения и комнаты Кремля, сесть в машину и тут же 
уехать. Даже если представить’ себе все-таки, что это мог 
бы быть сам Ленин, то для него подобный поступок весь- 
ма не характерен. 

Можно предположить, что, кроме создания легенды о 
посещении Кремля, были приняты и другие меры, чтобы 
люди, узнавшие об одновременном пребывании Ленина в 
Горках и в Кремле, не смогли бы разгласить этого. Ка- 
кими могли быть эти меры, можно только догадываться. 


5. ПРИЗРАКИ И eee B CTEHAX 
JIABOPATOPH 


К случаям, о которых говорил я до сих пор, вполне при- 
менимо определение “спонтанный“ и “произвольный“. 
Применимо в том смысле, что никто из тех, чьи двойни- 
ки возникли неожиданно, сами не стремились к этому. 
Не прилагали усилий. Да не могли, наверное, и предста- 
вить себе ни таких усилий, ни что такое вообще возмож- 
но. Тем не менее, как и другие феномены, проявление 
которых (по незнанию нашему) представляется нам про- 
извольным, появление двойника может быть результатом 
и вполне направленного, осмысленного действия. Косвен- 
но OÓ этом свидетельствуют некоторые из экспериментов 
и самым прямым образом практика шаманов, колдунов и во- 
обще людей, наделенных паранормальными способностями. 
Говоря об экспериментах, связанных так или иначе с те- 
мой двойника, второго “я“, я назвал бы опыты, которые про- 
водил в свое время известный психиатр В.Л. Райков. Участ- 
ник эксперимента, экстрасенс, выделял из своего тела то, что 
он называл “астральным двойником“, видимым только ему. 
После чего он приказывал “двойнику“ переместиться в со- 
седнее помещение. Находившаяся там другая участница 
опыта, предварительно погруженная в гипноз, в тот же мо- 
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мент фиксировала появление B комнате “двойника“ и описы- 
вала его внешность, совпадающую с тем, как выглядел сам 
экстрасенс. Само собой до этого ни внешность его, ни содер- 
жание эксперимента известны ей не были. 

Опыт был усложнен. Участнице, по-прежнему пребы- 
вавшей в состоянии гипноза, давалось задание взять 
иголку и уколоть “двойника“, видимого только ей. Она 
делала это, но не без колебаний, поскольку “двойник“, 
очевидно, воспринимался ею как реальный человек. И 
всякий раз экстрасенс, находившийся, как было сказано, 
в другом помещении, точно фиксировал момент и место 
укола на своем теле. Ощущения, судя по всему, носили 
ясно выраженный болевой характер, так как несколько 
раз он даже вскрикнул. 

Не могу не упомянуть об еще одном варианте форми- 
рования такого “фантомного двойника“. Обычно, проводя 
диагностику, целитель-экстрасенс, медленно ведя ладони 
вдоль тела пациента, точно определяет малейшие откло- 
нения, называет изъяны и недуги человека. Таким обра- 
зом, он может определить даже пломбы в зубах, назвать 
малейшие шрамы на теле и т.д. 

Но то же самое возможно, оказывается, делать и не 
на самом пациенте, а на его “фантомном двойнике“. 
Только взглянув на человека, а иногда даже ни разу не 
видя его, зная только имя, экстрасенс мысленно строит 
перед собой его как бы “фантомного двойника“. И диаг- 
ноз, такой же точный, как если бы перед ним был ре- 
альный человек, появляется по мере того, как он водит 
рукой вдоль пространства, в котором он воздвиг такого 
двойника и которое окружающим представляется пустотой. 

Оказалось, однако, что такой “фантомный двойник“ 
представляет собой не только психическую, но и энерге- 
тическую, физическую реальность. Об этом засвидетель- 
ствовали опыты профессора А.В. Чернецкого в его лабора- 
тории. Когда к такому мысленно построенному “двойни- 
ку“ реального человека подносили прибор, регистрирую- 
щий поля, окружающие живые объекты, стрелка его чет- 
ко реагировала на поле, окружавшее “фантом“. С этой 
целью использовался датчик для измерения напряженно- 
сти электрических полей. Стоило, однако, экстрасенсу 
также мысленно разрушить, размыть “фантомного двой- 
ника“, как прибор тут же переставал показывать нали- 
чие поля. Двойник дезинтегрировался, исчезал. 

Какова может быть физическая сторона такого пред- 
намеренно созданного фантома? Как считает доктор наук 
Б.И. Искаков, человек действительно способен излучать 
своего, как он называет, информационно-энергетического 
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двойника. Такой “лептонный двойник“ строится из MHK- 
ролептонного газа, состоящего из нейтрино и фотонов, и 
может иметь массу порядка 10-35 — 1030г. По словам Ис- 
какова, “лептонного двойника можно рассматривать как 
своеобразный аналог разумного существа из разряженной 
материи“. 


6. ТВОРЯЩИЕ ДВОЙНИКОВ ПО СВОЕЙ ВОЛЕ 


Как и в других случаях, когда мы встречаемся с разного 
рода феноменами, способность по желанию создавать соб- 
ственного двойника демонстрируют люди, так или иначе 
причастные к паранормальному, знакомые с магической 
практикой. Это может быть шаман, колдун, жрец или 
священник той или иной веры либо человек, живущий 
даже в миру, но обладающий такими способностями. 
Теодор Драйзер оставил запись о странном случае, 
который произошел с ним однажды. Один из его прияте- 
лей, посетив писателя, то ли в шутку, то ли всерьез по- 
обещал несколько необычным образом явиться к нему 
вечером того же дня. Через несколько часов Драйзер 
действительно внезапно увидел своего приятеля, стоящего 
в дверях его кабинета. Однако едва изумленный писатель 
попытался приблизиться к нему, как двойник исчез. 
Существуют и более отдаленные свидетельства о по- 
добной способности. 
Император Веспасиан”, рассказывает Тацит”, будучи 
в Египте, решил вопросить божество о будущем империи. 
Приказав удалить всех и один войдя в храм, он с удив- 
лением заметил позади себя неведомо как появившегося 
“одного из египетских сановников по имени Базилид, ле- 
жащего, как он знал, больным на расстоянии нескольких 
дней пути от Александрии. Он справился у жрецов, не 
был ли Базилид сегодня в храме, у прохожих — не видел 
ли кто его в городе, наконец, послав всадников, удосто- 
верился, что Базилид был в это время за 80 миль“. 
Калиостро тоже, очевидно, способен был по собст- 
венному желанию создавать двойника и даже отправ- 
лять его с какими-то поручениями. Догадаться об этом 
можно по некоторым из бумаг, оставшихся после его 
смерти. Так, там обнаружено было письмо лионских 
масонов, которые благодарят его за то, что он, Кали- 


* Веспасиан (9 — 79) — римский император, основатель дина- 
стии Флавиев. 
** Тацит Корнелий (55 — 120) — римский историк. 
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остро, появился среди них. Однако, если судить по дате 
его появления, упоминаемой в письме, то оказывается, 
что Калиостро в то время находился весьма далеко от 
Лиона, в Лондоне. Интересно, что, с готовностью де- 
монстрируя другие свои способности, этого своего уме- 
ния он не только никому не показывал, но никогда не 
упоминал о нем. 

Другой не менее странной личностью, жившей в то 
же время, что и Калиостро, был человек по имени Пи- 
нетти. Под этим именем он был известен при дворах 
прусских королей, шведского короля, короля Франции 
Людовика XVI. Для современников это был иллюзионист, 
человек, который вызывал изумление всех, кто присутст- 
вовал на его сеансах. Правда, многое, что делал Пинет- 
ти, и сегодня не может быть объяснено в рамках прести- 
дижитаторства и ловкости рук. Но какую еще личину, 
кроме личины фокусника, мог бы принять в ту эпоху че- 
ловек, наделенный, как говорим мы теперь, паранормаль- 
ными способностями? Маска эта была, по сути дела, 
единственной, которая могла бы защитить его от подо- 
зрений в чернокнижии и обвинений в чародействе. 

В 1800 году, когда Пинетти прибыл в Петербург, им- 
ператор Павел был уже наслышан о нем и его чудесах 
от придворных, присутствовавших на его сеансах в Пари- 
же, Стокгольме или в Берлине. Пинетти был приглашен 
во дворец к семи часам вечера. Однако когда в овальном 
зале, где собрались Павел и Te, кого счел нужным при- 
гласить император, часы медленно пробили семь раз, Пи- 
нетти не появился. Не было его и через минуту, и через 
десять минут, и даже через полчаса. Такого не мог по- 
зволить при дворе никто. Пинетти имел наглость явиться 
ровно час спустя после назначенного срока. Когда же со- 
бравшиеся высказали ему крайнее свое неудовольствие, 
он, удивленно вскинув руки, предложил всем посмотреть 
на часы. На всех часах стрелки стояли на семи, в том 
числе на тех больших, которые час назад пробили семь 
раз. Однако ровно через минуту, когда Пинетти завер- 
шил свои извинения, часы снова показывали то время, 
которое было в действительности — восемь часов. 

Другие вещи, которые демонстрировал он, привели 
зрителей в не меньшее изумление. Вот почему только 
сомнение в том, существуют ли вообще для этого челове- 
ка пределы возможного, могло заставить императора под- 
вергнуть его тому испытанию, которое было назначено. 
На следующий день Пинетти было предложено явиться 
за гонораром в полдень лично к императору, в его каби- 
нет. Сложность такого визита заключалась в том, что по 
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условию, предложенному императором, охране было при- 
казано вообще не впускать во дворец ни одного челове- 
ка. Однако на другой день, не полагаясь на стражу, им- 
ператор приказал запереть все ворота и все входы дворца 
и положить ключи ему на стол. Это было проделано. 

Без пяти минут двенадцать сквозь литую решетку за- 
крытых ворот была просунута депеша, тотчас же пере- 
данная в кабинет императора. Это было сообщение на- 
чальника департамента полиции O TOM, что Пинетти из 
дома не выходил. Император едва успел прочесть это со- 
общение, как Пинетти уже входил в его кабинет. (Ситу- 
ация невольно напоминает подобное же испытание, кото- 
рому Сталин полтора века спустя подвергнет Мессинга и 
которое тот, как и Пинетти, блестяще выдержит.) 

Между Пинетти и императором состоялся якобы сле- 
дующий разговор. 

— Вы опасный человек, — заметил Павел. 

— Только чтобы развлечь ваше величество. 

— Не собираетесь ли вы покинуть Санкт-Петербург? 

— Да, если только ваше величество не пожелает про- 
длить мои выступления. 

— Нет. 

— В таком случае я уеду через неделю. 

Накануне отъезда Пинетти просил уведомить импера- 
тора, что покинет столицу России завтра тоже в полдень 
через все пятнадцать городских застав. Весть об этом тут 
же стала известна жителям, и на другой день у каждой 
из застав стояла толпа любопытных. В полдень на каж- 
дой из пятнадцати застав полицейские чины и собравши- 
еся видели Пинетти и карету, которая увозила его. Более 
того, в докладе, представленном императору департамен- 
том полиции, сообщалось, что отъезд Пинетти и его пас- 
порт были зарегистрированы на всех пятнадцати заставах 
города. Надо думать, что, получив это сообщение, импе- 
ратор лишь утвердился в правильности своего решения. 

Действительно ли мог этот человек, чье имя окруже- 
но легендами, формировать по желанию собственных 
двойников? С ним ли самим или с его двойником разго- 
варивал император в своем кабинете, где Пинетти поя- 
вился необъяснимым образом? Сейчас, два века спустя, 
ответить на этот вопрос невозможно. Как невозможно, 
впрочем, найти и какое-то другое объяснение тому, что 
произошло. Тем более что известны и другие сообщения, 
подтверждающие такую способность. 

Как одно из недавних таких свидетельств приведу за- 
пись французского путешественника П.Д. Гэсо, посетив- 
шего вместе с четырьмя своими спутниками в 1950 году 
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Гвинею. Во время пути они остановились у местного кол- 
дуна Вуане и расположились спать в его хижине. Напро- 
тив меня, пишет Гэсо, спит колдун. Вдруг слышится 
скрип открываемой двери. “На пороге стоит Вуане в ко- 
ротком бубу, в коротких штанах, с непокрытой головой. 
Но ведь он здесь, у моих ног, на своей циновке. Он ле- 
жит на боку, повернувшись ко мне спиной. Я вижу его 
бритый затылок. Между нами на земле стойт лампа, го- 
рящая тускло, как ночник. Я не смею пошевелиться и, 
затаив дыхание, смотрю на Вуане. Он какое-то мгнове- 
ние колеблется, наклоняется, проходя под гамаками, и 
медленно укладывается в самого себя. Вся эта сцена разыг- 
рывается за несколько секунд. 

Утром, когда мы с Вуане остались наедине, я спра- 
шиваю его: 

— Ты не выходил сегодня ночью? 

— Выходил, — отвечает он спокойно. 

И еле заметная ироничная улыбка появляется на его 
губах“. 

Практика создания двойников издавна известна была 
и сибирским шаманам. Об этом говорит хотя бы эпизод, 
связанный с якутским шаманом Кычаканом. Современни- 
ки рассказывали, что, когда власти попытались его аре- 
стовать по какому-то поводу, он объявился одновременно 
в семи местах. И никто не мог сказать, какой Кычакан 
настоящий, а какой лишь его фантом, двойник. 

Об умении тибетских лам вызывать к жизни собст- 
венных двойников упоминает в своих записях Александра 
Дэвид-Нил. Однажды, когда, находясь в Тибете, она вме- 
сте со своим поваром — тибетцем подходила к палатке, 
они оба увидели знакомого ламу-отшельника, который 
сидел у входа на складном стуле, видимо, поджидая ее. 
“Это не удивило нас, — пишет она, — потому что лама 
часто приходил поговорить со мной. Повар сказал только: 

— Римпош пришел. Я пойду и быстро приготовлю 
ему чай. 

— Хорошо, — ответила я, — приготовь чай и принеси 
его нам. 

Он отправился делать это, а я продолжала идти, на- 
правляясь к ламе, все время глядя на него в то время, 
как он продолжал сидеть неподвижно. Когда мне остава- 
лось несколько шагов от палатки, передо мной возникла 
как бы туманная дымка, подобная занавесу, который 
медленно отодвигался в сторону. И внезапно ламы не 
было больше. Он исчез. 

Немного погодя пришел повар, неся чай. Он удивил- 
ся, видя, что я одна. Чтобы не пугать его, я сказала: 
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— Римпош приходил, только чтобы сказать мне кое- 
что. Он не смог остаться на чай. 

Потом я рассказала самому ламе об этом видении, но 
он только посмеялся и не ответил на мой вопрос. Тем не 
менее он повторил это еще раз. Мы разговаривали с ним 
на дороге, когда он внезапно исчез. При этом поблизости не 
было ни дома, ни палатки, вообще никакого укрытия“. 

Как можно догадаться, собеседником исследовательни- 
цы на пустынной дороге оказался, очевидно, не сам ла- 
ма, а его двойник. При этом он столь точно, столь ис- 
кусно имитировал, повторял самого ламу, что у нее не 
возникло ни малейшего подозрения или сомнения. 

Таким образом, двойник может возникать не только 
спонтанно, непроизвольно, как видели мы до этого. Он 
может быть вызван к жизни и в результате чьего-то ос- 
мысленного, направленного действия. 

Но всегда ли только человек может стоять за этим? 

Вот странное сообщение из поселка Дальнегорска на 
Дальнем Востоке. Зимой 1989 года, в один из дней, ког- 
да над поселком наблюдалась особая активность неопоз- 
нанных летающих объектов, в квартире г-ки К. произош- 
ло следующее происшествие, которое я приведу без ком- 
ментариев. Живет она вместе с мужем и двумя детьми 
на первом этаже пятиэтажного дома. Вот как рассказала 
обо всем она сама: “После 18 часов я отправила своих 
детей Петю (4-й класс) и Аню (5-й класс) в универсам. 
Где-то через 20 — 30 минут раздался звонок в прихожей. 
Я открыла дверь, и в прихожую вошли мои дети, но 
странно одетые — в серебристого цвета комбинезоны, а на 
голове было что-то вроде шлемов. В том, что это были 
мои дети, я не сомневалась — их лица, рост, цвет глаз, 
голос. 

Они молча стояли и смотрели на меня. (За все время 
они не сказали ни слова и не издали ни звука.) Я стала 
на них ругаться, почему так долго ходили в универсам и 
почему ничего не купили? Что за наряд? Дети молчали. 
Не обращая внимания на меня, прошло мимо меня в 
комнату, я следом за ними. Они подошли к стенке, стоящей 
направо в комнате, и стали что-то делать, вроде как фотогра- 
фировать — были слышны щелчки и видны вспышки света. 
Так, много раз щелкая и совершая вспышки, они обошли всю 
комнату по периметру и остановились у дверей из комнаты в 
прихожую. Я подошла к ним ближе и снова стала ругать- 
ся — почему мать разыгрываете? Схватила шланг от пылесо- 
са (пылесос стоял рядом, так как я делала уборку дома) и за- 
махнулась на них, пытаясь ударить. Не помню, ударила или 
нет, т.к. оказалась на полу. Быстро вскочила — голова силь- 
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но болела, a Ha лбу огромная шишка. A стала снова на них 
кричать — мать бьете? 

Они стояли молча и смотрели на меня как-то стран- 
но, зло и недобро. Тут я почувствовала что-то не то, на- 
верное, это не дети мои. В это время раздался звонок, я 
пошла открывать дверь — на пороге стояли мои дети с 
покупками и нормально одетые. Я смотрела на них, ни- 
чего не понимая, а затем сказала, что в комнате стоят 
такие же дети, как вы. Мои дети разделись, смотрели на 
этих “детей“, а те стояли и смотрели на них. Затем “де- 
ти“, синхронно повернувшись, пошли вдоль стенки к ок- 
ну и исчезли, как будто растворились“. 

И еще одна деталь, как бы заключительный аккорд 
этого происшествия. Когда после этого Аня подошла к 
телевизору и включила его, на экране появилось статич- 
ное черно-белое изображение ее матери с пылесосом. 

— Мама, тебя по телевизору показывают! 

Но пока та шла в комнату, изображение стало таять 
и через секунду исчезло. На экране появилось обычное 
цветное изображение передачи, которая шла в то время. 


7. ЖИВУЩИЕ СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ 


Как бы то ни было, оставляя в стороне случай, приведенный 
выше, можно констатировать, что существует, очевидно, ка- 
кой-то набор приемов, применяя которые, человек может 
вызвать появление своего двойника. Причем те, кто приме- 
няет эту практику, могут принадлежать к разной системе 
вер, к народам, сколь угодно удаленным друг от друга. Эта 
общность магической практики восходит, насколько можно 
судить, и к некоей общности представлений, связанных с фе- 
номеном. Я имею в виду представление, по которому человек 
имеет не одну, а несколько душ. 

У тюркоязычных племен Сибири одна из этих душ, 
“сюр“, и есть призрак, двойник человека. Двойник этот 
может существовать отдельно от самого человека, вне его 
тела. Несколькими душами наделяли человека и древне- 
китайские философские школы. В существовании у чело- 
века, по крайней мере, двух душ уверены были и индей- 
цы Америки. То же представление о двух душах бытова- 
ло и в Древнем Египте. При этом одна из них представ- 
ляла собой как бы копию человека, его двойника. Это 
можно видеть на некоторых древнеегипетских изображе- 
ниях — человек и рядом его двойник, точная его копия. 
Читатель заметил уже, наверное, что, говоря о двойни- 
ках, перебирая различные случаи, я не могу отделаться 
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от несколько навязчивой установки как-то систематизиро- 
вать их, найти некий общий смысл и значение. Но тот 
смысл и то понимание, которые заключены в нашем 
обыденном, повседневном опыте, оказываются малоприме- 
нимы в этой ситуации. Когда А.В. Мартынов рассказывал 
о своем двойнике, я думал, каким сознанием, каким 
осознанием своего “я“ мог быть наделен его двойник, 
встречаясь, разговаривая с разными людьми? Понимал ли 
он, мог ли понимать свою “ненастоящность“, осознавать 
свою вторичность, зыбкость, непрочность по отношению 
к “оригиналу“? Или, наоборот, совершенно наобо- 
рот — образование это, возможно, куда устойчивее, чем 
человек, состоящий из плоти. Разве призраки, посмерт- 
ные двойники о которых есть так много свидетельств и 
которых видят много лет после смерти “оригинала“, не под- 
тверждение этого? 





Древний Египет. Изображение, относящееся к рождению фараона. 
Ребенок-фараон и за ним, как тень, его двойник. 


126 


Куда исчезает, куда уходит двойник, когда его нет 
для окружающих? Возвращается ли он в тело человека, 
своего “хозяина“, да и хозяин ли ему человек? Остается 
ли такой двойник среди людей, просто перестав быть ви- 
димым ими? Прекращает бытие или удаляется куда-то 
еще, в иные, запредельные пласты реальности? Почему, 
как и полтергейст, двойник может иногда знать вещи, 
неизвестные другим, неизвестные даже самому человеку, 
от которого он “отошел“? 

Очевидно, само осознание, само восприятие двойни- 
ком мира должно отличаться от того ограниченного и 
замкнутого, в котором пребывает собственно человек. Да 
и можем ли мы вообще вообразить себе бытие подобного 
существа, когда оно становится автономным, независи- 
мым от человека? 

На мысль о таком отдельном, независимом существо- 
вании наводит, в частности, довольно рискованный экспе- 
римент, который провела как-то Александра Дэвид-Нил 
во время своего пребывания в Тибете. 

В магической традиции Тибета существует практика co- 
здания как собственно двойников, о чем я говорил, так и не- 
ких сущностей, так называемых “тульпа“. Подобно двойни- 
ку, “тульпа“ имеет внешность человека, и его поведение не- 
отличимо от поведения и поступков обычного человека. 

“Считается, — писала А. Дэвид-Нил, — что практика 
эта чревата опасностью, если тот, кто прибегает к ней, 
не достиг высокого уровня духовного и интеллектуально- 
го озарения и не осознает в полной мере характер тех 
психических сил, которые используются при этом. 

Как только “тульпа“ оказывается наделен жизненной 
силой в достаточной мере, чтобы играть роль реального 
существа, он начинает стремиться освободиться от конт- 
роля своего создателя. Это, говорят тибетские оккульти- 
сты, происходит почти механически, подобно тому, как 
ребенок покидает материнскую утробу, когда тело его 
развилось достаточно, чтобы стало возможным самостоя- 
тельное существование. Иногда такой фантом становится 
как бы мятежным сыном, и тогда, рассказывают, проис- 
ходит беспощадная борьба между такими чародеями и их 
созданиями, которые причиняют вред, ранят и даже уби- 
вают тех, кто их создал. 

Тибетские маги рассказывают также о случаях, когда 
“тульпа“, будучи послан с некой миссией, не возвращал- 
ся обратно и начинал собственные странствования в ка- 
честве полубессознательной, опасной и исполненной зла 
куклы. То же самое, говорят, может случиться, когда со- 
здатель “тульпа“ умирает, не успев растворить его. Как 
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правило, однако, фантом либо сам исчезает в момент смерти 
своего создателя, либо исчезает постепенно, как гибнет тело, 
лишенное пищи. В то же время другие “тульпа“ изначально 
бывают ориентированы на то, чтобы пережить своего созда- 
теля, и создаются специально с этой целью“. 

Отдавая дань своей “обычной недоверчивости“, про- 
должает Дэвид-Нил, и желая проверить эти утверждения, 
она сама решила провести подобный эксперимент. “Туль- 
па“, которого задумала создать она, должен был быть 
монахом, невысоким, толстым, веселого и безвредного нрава. 

“Я закрылась в келье и принялась за соответствую- 
щие упражнения по мысленной концентрации и другие 
ритуальные действия. Через несколько месяцев призрач- 
ный монах появился. Его облик постепенно становился 
все более четким и жизненным. Он стал как бы гостем, 
живущим в моей комнате. Какое-то время спустя я пре- 
рвала мое уединение, отправившись в путь вместе с мои- 
ми слугами и палатками. 

Монах присоединился к нам. Несмотря на то, что мы 
все время были на открытом воздухе, проезжая верхом 
целые мили, призрак не исчезал. Я могла видеть толсто- 
го монаха постоянно, и мне не приходилось думать о 
нем, чтобы он появился. Без моей команды фантом со- 
вершал различные действия, которые были бы естествен- 
ны для человека, который путешествует. Например, он 
шел, останавливался время от времени, смотрел по сторонам. 
Иллюзия была главным образом чисто визуальная, но не- 
сколько раз я почувствовала как бы легкое касание его 
платья, а однажды его рука коснулась моего плеча. 

Черты, которыми я мысленно наделяла мое творение, 
когда создавала его, постепенно претерпевали изменения. 
Полный и круглощекий, он стал вытягиваться, лицо его 
приняло лживые, насмешливые и злобные черты. Он стал 
более беспокойным и нахальным. Одним словом, он вы- 
шел из-под моего контроля. 

Однажды пастух, принесший мне масло в подарок, 
застал “тульпа“ в моей палатке и принял его за ламу. 

Мне бы оставить призрак в покое, пусть следует сво- 
ему пути, но присутствие этого нежелательного компань- 
она начало действовать мне на нервы, превратилось в 
постоянный кошмар. Кроме того, я собиралась начать пу- 
тешествие в Лхасу и ум мой должен был быть спокоен и 
свободен от забот. Я решила растворить фантом. Мне 
удалось это только после шести месяцев упорной борьбы. 
Порождение моей мысли упорно цеплялось за жизнь“. 

Не составляет труда представить себе и другой исход 
эксперимента. Дэвид-Нил могла бы оставить призрак в 
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покое, перестав обращать Ha него внимание. Очевидно, 
тогда “тульпа“ продолжил бы свое уже независимое бы- 
тие, затерявшись среди людей, неотличимый от них. О 
том, что такой ход событий не исключен, Александра 
Дэвид-Нил сама писала со слов других тибетцев. При та- 
ком раскладе какие-то фантомные существа и чьи-то 
двойники могут, очевидно, пребывать в мире вне контро- 
ля и даже вне знания о них тех реальных людей, от ко- 
торых они отделились. Двойник Мартынова, появившийся 
под Феодосией, как прекратил он свое существование? И 
прекратил ли? Такие спонтанно возникшие или намерен- 
но создаваемые двойники, обретшие бытие и волю к 
жизни, меньше всего будут стремиться оказаться узнан- 
ными, вызвать недоумение и т.д. Можно предположить, 
что такой двойник постарается раствориться, затеряться 
среди людей, не догадывающихся, что их собеседник, со- 
сед по купе, знакомый — не настоящий человек, а энер- 
гическая — назовем это как угодно — копия какого-то ре- 
ального человека. Такие фантомы, двойники тем более 
неотличимы от обычных людей, что, согласно свидетельст- 
вам, бывают наделены и полной физической реальностью. 

о Таким порождением, наделенным самостоятельной 
жизнью, может быть фантом, имеющий облик не только 
человека. Колдуны народа коми издавна творили таким 
образом призрачных зверей, чтобы сбивать с толка чу- 
жих охотников, занимающихся промыслом в неположен- 
ном месте. При этом создание таких призрачных тварей 
иногда принимало у колдунов характер даже соперниче- 
ства, поединка. В поединках шаманов тоже упоминаются 
такие фантомные, призрачные звери. 

Так что приемы, бытующие в Тибете и о которых 
рассказывает Дэвид-Нил, не являются чем-то исключи- 
тельным в магической практике. 

Обязательно ли, однако, чтобы все такие порождения 
мысли оказывались средоточием зла, как можно понять 
это у Дэвид-Нил? Думаю, что нет. Ведь, кроме безблаго- 
датных целей и средства создания их, должны быть и 
другие. И тогда такое творение будет присутствовать . в 
мире с другим знаком и другой заданностью. Но и они, 
думаю, будут стараться обнаружить свое присутствие как 
можно меньше. Именно поэтому так единичны, так ре- 
дки упоминания, которые можно было бы принять за 
подтверждение такого свободного бытия этих сущностей. 
Тем не менее есть сообщения, которые могут быть поня- 
ты именно таким образом. 

“Как-то А.С. Пушкин, — рассказывал современник, — 
беседовал с графом Ланским. Речь зашла о религии, и оба 
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наперебой принялись подвергать ee едким и колким насмеш- 
кам. Вдруг в комнату, где они были, вошел молодой человек, 
которого Пушкин принял за знакомого Ланского, a TOT .за 
знакомого Пушкина. Подсев к ним, он начал разговаривать и 
мгновенно обезоружил их доводами в пользу религии. Оба 
страстные спорщики, они не знали, что сказать, и, замолчав, 
как пристыженные дети, заметили ему, наконец, что, видно, 
они были не правы и теперь совершенно изменили свои мне- 
ния. Тогда он встал и, простившись с ними, вышел. Некото- 
рое время поэт и граф молчали, когда же заговорили, то вы- 
яснилось, что ни TOT, ни другой не знали гостя. Когда позва- 
ли многочисленную прислугу, бывшую в доме, все стали го- 
ворить, что в доме никто посторонний не появлялся и в их 
комнату вообще никто не заходил. Тогда только оба они при- 
знались друг другу, что таинственный гость их при самом 
своем появлении внушил к себе какой-то страх, обезоружив- 
ший их возражения“. 
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1. БЫТИЕ, НЕДОСТУПНОЕ ГЛАЗУ 


ысль о каких-то сущностях, живущих ря- 
дом с нами и не воспринимаемых органами 
наших чувств, присутствовала в человече- 
ском сознании практически всегда. Это 
представление пронизывает все верования, 
мировые религии и мифологические систе- 
мы разных народов. Можно с уверенностью 
утверждать, что в истории человечества не 
было цивилизации, в системе воззрений ко- 
торой не присутствовал бы этот элемент. 
Воззрения теологов, философов и мистиков всех времен 
на то, что представляют собой эти сущности, могут быть 
небезразличны и сегодня тем, кто пытается понять подо- 
бные феномены. Приведу в этой связи некоторые мысли 
Св. Иоанна Дамаскина” о сущности ангелов. “Анге- 
лы, — писал святой, — суть светы мысленные, не нуждаю- 
щиеся в языке и слухе, но без произносимого языком 
слова передающие друг другу свои помышления и жела- 
ния“. “По естеству своему они не имеют вида или обра- 
за, подобного телам, не имеют и измерений, но мыслен- 
но бывают присущи“. И еще: “Ангел не содержится в 
месте, подобно телам так, чтобы принимать образ какой 
или вид. Но говорится, что он бывает в известном месте 
ради того, что мысленно присущ в нем, не будучи в данном 
месте, но там мысленно представляется, где и действует“. 
Некоторые великие мыслители в ряду других свиде- 
тельств своег» прозрения оставили и относящиеся к тому, 
о чем говорк; я здесь. Аристотель” считал, что, помимо 
людей, птиц, животных и других, хорошо известных нам 
форм жизни, рядом с нами присутствуют еще некие сущ- 





* Иоанн Дамаскин (675 — 753) — византийский философ-тео- 
лог и поэт. | 

** Аристотель — (384 — 322 гг. до н.э.) — древнегреческий фи- 
лософ и ученый. Основоположник формальной логики. 
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ности, не воспринимаемые нашими органами чувств, 00- 
ладающие более тонким, эфирным телом, но которые 
столь же субстанциональны, как и те, что мы видим. 
Аристотель, как и другие философы разных эпох, разде- 
лявшие это убеждение, приводил эту точку зрения, не 
утруждая себя какими-то доказательствами и аргумента- 
ми. Они не ставили перед собой цели в чем-то убедить 
кого-то. Кроме того, знание этой иной реальности, ощу- 
щение ее бытия — область скорее глубокой интуиции, 
чем логических выкладок и рационалистических построе- 
ний. Такая констатация либо способна вызвать резонанс 
и понимание у кого-то, кто наделен такой интуицией, 
либо нет. Из этого вовсе не следует, будто кто-то лучше, 
а кто-то хуже. Единственное, что следует из этого, это 
то, что кто-то ощущает свою причастность к некоей, бо- 
лее обширной, многомерной реальности, а кто-то нет. 

Поэтому, надо думать, и были так лаконичны мысли- 
тели, лишь упоминая, но не аргументируя это свое 
убеждение. “Признаюсь, — писал Кант, — что я очень 
склонен к утверждению существования в мире нематери- 
альных существ...“* 

Пожалуй, более подробно, чем другие, излагал это 
К.Э. Циолковский. Он верил в возникновение на самой 
заре существования Вселенной неких “существ“, устроен- 
ных не так, как мы, — писал он, — по крайней мере. из 
несравненно более разреженной материи“. За миллиарды 
лет своего бытия существа эти, считал ученый, могли до- 
стичь “венца совершенства“. “Умели ли они сохраниться 
до настоящего времени и живут ли среди нас, будучи не- 
видимы нами?“ — спрашивал Циолковский. 

Неспособность наша к восприятию этих тонких струк- 
тур, иных сущностей сравнима, возможно, только с не- 
способностью насекомых или, скажем, пчел воспринять 
наше собственное существование, существование челове- 
ка. Люди занимаются пчеловодством более 10 000 лет. 
Десять тысячелетий подряд они используют пчел, видоиз- 
меняют их, изучают, пишут о них статьи и монографии. 
Но при этом для самих пчел человек, оказывается, оста- 
ется за барьером их восприятия. Зрение их устроено та- 
ким образом, что позволяет им различать лишь расплыв- 
чатые контуры ближних предметов. В этом колышущемся 
мареве туманных очертаний контуры человека, контуры 
дерева или колонны, воздвигнутой в честь какого-то со- 
бытия нашего мира, одинаково неразличимы и равно без- 
различны им. Пчелы, считает известный французский ис- 


* Кант Иммануил (1724 — 1804) — философ, родоначальник 
немецкой классической философии. 
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следователь Реми Шовен, даже не подозревают о сущест- 
вовании такого существа, как человек. В той реальности, в 
которой пребывают они, нет ни человека, ни человечества. 

Подобно пчелам или насекомым, обитающим на природе, 
не догадывающимся о существовании человека, мы не восп- 
ринимаем иных сущностей, возможно, точно так же обитаю- 
щих рядом с нами. Правда, иногда мы хотя бы можем допу- 
стить мысль, что они есть. Но каково бытие этих сущностей, 
каковы их мотивы и цели, если они вообще присущи, этого 
мы знать не можем. Как не могли бы знать, не разводят ли и 
они человечество так же, как мы разводим пчел. Впрочем, 
может, и слава Богу, что не знаем. 


2. РЯДОМ С НАМИ 


Если у философов и мыслителей убеждение о других, не- 
ведомых сущностях лишь как OH присутствует B широ- 
ком спектре воззрений, которые высказывали они по раз- 
ным поводам, то для людей различных вер, для шама- 
нов, колдунов и многих экстрасенсов это представле- 
ние — важный компонент их реальности. Эти сущности, 
по их убеждению, причастны человеческому бытию, они 
же активно участвуют в их магической практике, помо- 
гая или, наоборот, препятствуя им. 

Представление о таких сущностях, незримо inet - 
ющих рядом с нами, издавна жило B народном сознании. 
Часто сущности эти бывают связаны с определенным ме- 
стом: духи гор, озера или реки. В Средней Азии и на 
Востоке это всевозможные джинны, аджинны, пери, дэвы. 
На представления о таких сущностях неизбежно перено- 
сятся чисто человеческие категории: понятия большей 
или меньшей силы, могущества, добра или зла, как и 
прочие свойства и качества, присущие самому человеку. 

В русской традиции из таких сущностей, связанных с 
определенным местом, чаще других упоминается домовой. 
Обычно это друг дома, заботящийся о людях, которые 
живут там. В некоем мистическом смысле именно он яв- 
ляется хозяином дома, люди же, живущие в нем, поко- 
ления, сменяющие друг друга, — как бы постояльцы. По- 
этому, поселяясь в доме или приходя в пустующий дом, 
хотя бы чтобы переночевать там, полагалось просить до- 
MOBOTO, чтобы пустил. 

Переезжая в новый дом, обычно звали с собой домо- 
вого. Для этого известны разные, порой произвольные, 
приемы и слова. Иногда накануне отъезда специально 
ставят у дверей веник, чтобы на нем везти домового в 
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новый дом. B Новгородской области, когда при переезде 
ломали старую избу, считалось неблагодарностью и гре- 
хом бросить в нем домового. Выносили икону и хлеб и 
звали: “Батюшка домовой, выходи домой“. Икона в этой 
ситуации — деталь не случайная. Как доброе существо, 
покровитель дома и семьи, домовой вовсе не антагони- 
стичен светлому началу и церкви. Считается, что имя 
Господне, кропление святой водой, молебен в доме — ни- 
чуть не мешают ему. 

Обычно домовой предпочитает, чтобы хозяевам было 
известно о нем, и находит способы время от времени не- 
навязчиво дать знать о себе. Есть сообщения, хотя они и 
очень редки, что иногда он “показывается“, т.е. его мож- 
но бывает увидеть. Вот некоторые из таких свидетельств, 
записанных в начале века в разных местах России. 
“Пришли из бани, видим по лестнице на чердак — в 
красном сарафане, титьки наружу, за печку побежала“ 
(Архангельская губерния). “Лет пятнадцать назад мучили 
меня два маленьких хозяина, малые, как дети, но шер- 
стистые“. “Всего на все только немного кошки побольше, 
да и тулово похоже на кошкино, а хвоста нет; голова, 
как у человека, нос — от горбатый-прегорбатый, a глаза 
большущие, красные, как огонь, над ними брови черные, 
большие, а рот-то широкущий“ (Вологодская губерния). 

“Однажды спал я вместе с матерью и проснулся, а 
ночь была месячная, и накинул на шею матери свою ру- 
ку, а под руку попала кошка, она сидела на затылке, на 
волосах и была не наша, а какая-то серая. На другой 
день я спросил у матери о чужой кошке, и она мне ска- 
зала: “Полно, дурак. Это был домовой, заплетал у меня 
косу“ (Вологодская губерния). 

Очевидно, в крестьянской семье присутствие домового 
представлялось явлением столь обыденным, что сам эпи- 
зод этот не вызвал ни восклицаний, ни удивления. Судя 
по рассказам, заплетение косиц (или завязывание уз- 
лов) — любимое занятие этой сущности. Или, во всяком 
случае, то занятие, которое больше, чем другие, оказы- 
вается заметно людям. 

“У нас четыре коня было. Одного-то невзлюбил домо- 
вой, и все. 

Утром приходят мужики: у всех овес насыпан, гривы 
заплетены (он им косички мелкие-мелкие плетет). А 
этот вспаренный весь, храпит“. 

Другой случай, записанный, как и TOT, что выше, B 
наше время. “Лошадь утром хватишься — мокрая вся. В 
чем дело? На ней же никуда не ездили! Она тут, во дво- 
pe, была. Одна и та же лошадь. Бились, бились вот так. 
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B чем же дело? Ниче He можем понять. Вся закуржавет, 
мокра! Но теперя нас спрашивают: 

— А вы не видали, никто на ей не выезжает? 

— Дак нет. Ходим же вечером поздно, сено бросам и 
утром ходим бросам — никто ниче не видал. 

И вот опеть же свои же научили: 

— Это на ней “хозяин“ ездит какой-то. 

— Дак мы же хозяева. 

— Да нет, — говорят, — не вы. Надо ладить. 

И вот изладили, значит, — не стало этого получаться“. 

Несколько раз такие свидетельства случалось слышать 
и мне. “Я хорошо помню, — рассказывала научный со- 
трудник “Информэлектро“ Любовь П., — мне лет двенад- 
цать было. Ночью будит меня отец, говорит: “Посмотри, 
кто пришел“. Я гляжу, на батарее лежит мохнатенький 
такой, как полторы кошки. А мордочка не кошачья, 
больше на человечью похожа. “Кто это?“ — спрашиваю. 
“Домовой. Что, не видишь?“ Я еще несколько раз подни- 
малась, смотрела на него, потом заснула“. 

Немаловажная закономерность — чаще домового видят 
дети, хотя сами рассказы записаны бывают с их слов, 
когда сами они уже взрослые. 

Еще одно свидетельство о такой встрече. 

— Когда я начинаю засыпать, — говорит Е.Ю. Агарко- 
ва, — на руке я чувствую иногда чье-то теплое касание. 
И настолько четко это ощущение, что поймать за лапку 
хочется. Иногда на щеке бывает такое же чувство. Как- 
то была одна ясновидящая у меня, говорит, что из-под 
дивана вылез такой серенький и пристроился у моей но- 
ги. “Ну, — думаю, — она видит, а я нет!“ На следующий 
день я ему выдала: “Покажись!“ Не показывается. Я го- 
ворю: “Покажись, я твой портрет нарисую. Я сейчас за- 
крою глаза, чтобы не мешать“. Открываю глаза — поя- 
вился, такая прелесть и в “шляпе“ — воронку на голову 
надел. Моя вороночка зелененькая. Прекрасное существо 
совершенно. Я о нем знала всегда, с тех пор, как появи- 
лась у меня своя комната, еще в коммуналке. Это был 
домовой профессора Агаркова, моего мужа. Я его оттуда 
взяла, когда начались переезды. Я сказала, что я уез- 
жаю. “Вот тебе пустая кастрюлька, я на ночь оставлю 
ее, потом тебя закрою крышкой и увезу в этой каст- 
рюльке“. Так я поступала и во всех последующих моих 
переездах, всегда пустая кастрюлька была со мной. А не- 
давно смотрю, привел с собой другого, черного с белым 
лбом. Совсем как черный котик. Я говорю: “Это что еще 
такое?“ 

В отличие от этого, ясновидческого, опыта общения в 
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большинстве других случаев появление домового, возмож- 
ность увидеть его бывает, как говорил я, довольно редка. Вот 
рассказ о двух таких случаях, записанный в начале века. 

Первый случай. “Будучи в возрасте 8 —9 лет, я од- 
нажды спал на кухне, на одной кровати с одним из сво- 
их взрослых работников. Ночь была лунная. Около двух 
часов все рабочие, не исключая и моего “компаньона“, 
ушли на гумно работать; это я знал с вечера. Как встал 
и ушел от меня мой работник, я не слыхал, но, когда 
проснулся, его уже не было, а вместо него лежал рядом 
со мною какой-то 2лет ребенок. Нужно заметить, что 
детей у нас в то время в семье не было. Я, нисколько не 
смутясь, ощупал его голову и туловище, после uero “ре- 
бенок“ поднялся и слез с кровати, а, слезая, стащил с 
меня одеяло, несмотря на то, что я его сильно держал, 
и, оттащив к дверному порогу, бросил и сам исчез, а че- 
рез короткий промежуток времени на кухню пришла на- 
ша невестка, которая, запутавшись ногами в моем одея- 
ле, чуть не упала, ругая за шалость рабочих, но я по- 
спешил передать ей все случившееся со мною. Явление 
это было перетолковано по-своему: ребенок был назван 
_лешим или домовым. Случай этот хорошо сохранился B 
моей памяти. Считаю не лишним заметить, что память о 
прошлом у меня хорошо сохранилась. Например: я хоро- 
шо помню свой детский возраст от одного года: как пи- 
тался сосцами`матери и лежал B колыбёли“. ‘ 

Второй случай. “Под праздник Пасхи я отправился в 
поле с тремя своими лошадьми на “ночевку“. Мне тогда 
было 16 —17 лет. Кроме меня, в поле (в 4—5 верстах 
от села) по случаю кануна большого праздника никого 
не было. Пустив лошадей на корм, я улегся на большом 
кургане, так называемом “Старые могилы“. Проснувшись 
ночью, я услышал благовест к заутрене в сельской церк- 
ви, но, повернувшись на другой бок и укрывшись с голо- 
вой в овчинную шубу, намеревался снова уснуть, как 
вдруг услыхал шаги человека, шедшего по кургану, ибо 
на курганах обыкновенно слышатся отзвуки шагов или 
ударов по земле. Человек, подошедший ко мне, сдернул 
с меня шубу; я принял это за шутку кого-либо из “но- 
чевщиков“, но, поднявшись, встав на ноги и осмотрев- 
шись вокруг, положительно никого не заметил; с кургана 
была видна вся местность на большое расстояние. Не да- 
вая себе отчета, я снова лег на то же место и укрылся 
шубой. Вскоре снова послышались те же шаги, и снова 
повторилось сдергивание с меня шубы; после чего я даже 
обежал курган и осмотрелся, но никого не увидел, кроме 
своих трех лошадей, пасшихся на большом от моего мес- 
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тонахождения расстоянии. Чтоб убедиться лучше B реаль- 
ности явления и желая поймать “шутника“ на месте 
преступления, я снова лег на прежнее свое место, при 
этом подвернув под себя шубу, и крепко держался за нее 
обеими руками. Вскоре послышались те же шаги, и когда 
приблизились ко мне, то — шубы на мне как не бывало, 
она была сброшена; сорвана с меня какой-то ужасной си- 
лой и, летя по воздуху, разостлалась на земле шерстью вниз, 
в расстоянии около трех саженей от меня; я быстро вскочил 
на ноги, но по-прежнему никого не встретил“. 

Нередко существа эти бывают наделены своего рода 
чувством юмора, стаскивание одеяла со спящих — доволь- 
но частая их шутка. 

Не буду говорить здесь о других сущностях, связан- 
ных C определенным местом, — леших, водяных и про- 
чих, ограничившись домовым, как более знакомым, и, 
возможно, именно в силу этого представляющимся мне 
наиболее симпатичным. Некоторые, говоря о таких сущ- 
ностях, понимают связь с тем или иным местом как пре- 
бывание, “проживание“ в данном месте. Скажем, дух 
озера живет в нем наряду с другими, но только видимы- 
ми нами существами, как живут в нем, скажем, карпы, 
караси или утки. 

Более углубленный взгляд готов видеть в такой сущ- 
ности нечто более сложное — скажем, некое полевое об- 
разование, контуры которого совпадают с очертаниями 
озера и которое каким-то образом как бы включает B ce- 
бя всех, обитающих в нем, образуя совокупность, осозна- 
ющую себя как некое “я“. 

Возможно, однако, понимание значительно большей 
глубины и проникновения. Такое понимание открывает 
картину нарастающей сложности и непривычных зависи- 
мостей. Вот как излагает эту точку зрения московский 
исследователь Е.А. Файдыш: | 

— Te, кто говорит о духах каких-то мест — озера, ле- 
са, гор, реки, — воспринимают их не физическим зрени- 
ем, а визионерски, в ином измерении. Так что, скажем, 
дух озера нельзя локализовать как некое существо, оби- 
тающее в пространстве данного озера. Или даже как не- 
что занимающее все пространство этого озера. Это может 
пониматься скорее в том смысле, что через озеро воз- 
можно локализовать некое место нашего пространства, 
через которое возможно восприятие этой сущности. Сама 
же эта сущность, само это “нечто“, пребывает в некоем 
ином измерении, составляющем с этим озером единое це- 
лое. В нашем же мире она проявляется через озеро. Но 
основной смысл такой сущности лежит в ином измере- 
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нии. Некоторые из них как бы “выскакивают“ откуда-то 
к нам. А другие большую часть времени могут проводить 
в нашем мире. Они могут приходить и уходить, появ- 
ляться и исчезать, путешествуя туда и сюда. Впрочем, 
само понятие того или этого мира есть лишь метафора 
более сложной реальности. Эти сущности, как и мы, яв- 
ляются многомерными существами, но иные измерения 
находятся за пределами нашего обыденного восприятия. 
Даже то, что воспринимается ясновидчески, визионер- 
ски, — это лишь некая малая часть, обозначение, иерог- 
лиф самой сущности. Это как бы тот ее срез, который 
проступает в области ее соприкосновения с нашей трех- 
мерной реальностью. Сущности эти могут быть персони- 
фицированы, наделены своим “я“, хотя и не обязательно. 

Это те сущности, которые могут иметь в нашем мире 
самый различный облик — того же, скажем, озера или 
реки, дерева, горы, камня. Чаще всего местное предание 
или традиция выделяют такой объект, связывая его с ка- 
ким-то духом или другим существом, обитающим в нем. 
Таким, например, многие годы считался придорожный 
валун у одной деревни в графстве Эссекс, Великобрита- 
ния. Из поколения в поколение передавалось предание о 
злом духе, который будто бы живет под ним и не может 
выйти, пока кто-нибудь не сдвинет камень. Во время 
войны, осенью 1944 года, американский военный бульдо- 
sep, расширяя дорогу, своротил камень“в сторону. 

События, последовавшие за этим, привели к тому, 
что уже на следующий день сама деревня и окрестности 
оказались наводнены репортерами. На церковной коло- 
кольне, которая была пуста и заперта, сами собой звони- 
ли колокола, тяжелые столбы и сельскохозяйственные 
орудия переносились с места на место, и их находили в 
самых неподходящих местах. Местные жители потребова- 
ли вернуть камень обратно на его место. Это было про- 
делано в полночь с исполнением соответствующих маги- 
ческих ритуалов и заклинаний. Весь разгул непонятных 
происшествий прекратился тотчас же. Единственный след 
этой истории — газетные репортажи и фотографии тех 
дней. 

Подобные камни, так или иначе связанные с местным 
фольклором, известны во многих местах. Разные эти по- 
верия объединяет одно — такой камень не следует тро- 
гать, сдвигать с места. Большой такой мегалит” (его на- 
зывают “Королевский камень“) есть в окрестностях Окс- 
форда. Как-то местный лорд решил использовать его в 


* Мегалит — необработанная или полуобработанная каменная глы- 
ба из древних святилищ. 
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качестве опоры моста, который сооружался B его имении. 
Вопреки расчетам, большая упряжка лошадей не смогла 
сдвинуть его с места. Число лошадей пришлось увеличи- 
вать несколько раз, пока удалось это сделать. Однако 
стоило камень доставить на новое место, как в имении 
начались такие явления, что лорду пришлось поспешно 
распорядиться вернуть камень на место. Когда стали со- 
бирать упряжку и впрягли первую лошадь, она, не дожи- 
даясь команды, сама двинулась с места, легко потащив с 
собой камень туда, где он был взят. 





Этот камень (или некто, кто в нем обитает) живет своей жизнью. 
След его движения отчетливо виден. 
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Ho если одни камни He терпят, чтобы их передвига- 
ли, о других, наоборот, известно, что они двигаются са- 
ми по себе, изумляя местных жителей и ставя в тупик 
исследователей. Самые убедительные из таких сообще- 
ний — передвижения больших валунов в Долине Смерти, 
национальном заповеднике Калифорнии. Такое движение 
оставляет четкий след на ровной песчаной поверхности, 
дне высохшего озера. Если судить по таким следам, в 
разных направлениях передвигаются как небольшие бу- 





Еще один камень из Долины Смерти (Калифорния). Камень двигался, 
не вращаясь, прямо по поверхности. 
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лыжники, так и огромные валуны, до полтонны весом. 
При этом камень не катится, движение его не враща- 
тельное, а он движется по поверхности, оставляя, как 
сказал я уже, четкий след. Ни одна из гипотез ученых 
(воздействие дождя, ветра, тектонических сил и т.д.) не 
кажется убедительной даже самим их авторам. Возмож- 
но ли, чтобы то, что представляется нам камнями, .бы- 
ло частью, проекцией каких-то иных существ, пребываю- 
щих в других измерениях и лишь в такой форме частич- 
но присутствующих в нашем трехмерном мире? 


Н. Гумилев 


Камень 


Взгляни, как странно смотрит камень, 
В нем щели странно глубоки, 

По мхам мерцает скрытый пламень; 
Не думай, TO He светляки! 

Давно угрюмые друиды, 

Сибиллы хмурых королей, 

Отмстить какие-то обиды 

Его призвали из морей. 

Он вышел черный, вышел страшный 
И вот лежит на берегу, 

А по ночам ломает башни 

И мстит случайному врагу. 

Летит пустынными полями, 

За куст приляжет, подождет, 
Сверкнет огнистыми щелями 

И снова бросится вперед. 

И редко кто бы мог увидеть 

Его ночной и темный путь, 

Но берегись его обидеть, 

Случайно как-нибудь толкнуть... 


Говоря о такой сущности, выходящей далеко за пределы 
нашего мира, позволю привести себе некую аналогию. Неко- 
торые индийские целители обращаются к каждому из орга- 
нов или частей человеческого тела как к некоему самостоя- 
тельному существу, некоему “я“. Это может быть “я“ руки, 
печени, желудка. И каждое такое “я“, согласно этой доктри- 
не, гирует, отзывается на такое обращение. При всей 
приблизительности, условности такой аналогии она позволя- 
ет понять меру различия, разрыва между малым “я“ некоей 
сущности, пребывающей в нашем физическом измерении, и 
целостным многомерным ее “Я“, остающимся за пределами 
нашего восприятия. 

Следуя ограниченному нашему опыту, можно предпо- 
ложить, что сущности эти могут иметь систему собствен- 
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ной иерархии и совершенств. Однако построенная Hà иных, 
плавающих, подвижных и многомерных принципах, система 
эта несовместима с понятиями, в которых живем мы. 

У шаманов способность к восприятию таких тонких 
сущностей связана бывает обычно с посвящением. Прой- 
дя обряд посвящения, шаман в ряду прочих получает и 
способность видеть, различать эти сущности и общаться с 
ними. При этом по желанию шамана ли, колдуна ли на 
краткое время в их присутствии такую fakes iocis MO- 
жет обрести и кто-то из обычных людей. B случаях, ко- 
торые я имею в виду, шаман делал это, чтобы показать 
духов или сущностей, которые помогали ему. 

Когда Александра Дэвид-Нил находилась в Тибете, 
она обсуждала с ламами эту способность некоторых ви- 
деть сущностей и духов, не воспринимаемых другими. В 
том, что люди, находясь в обычном состоянии, не восп- 
ринимают их, пояснили ей, нет ничего удивительного. 
Где бы ни находились мы, нас окружает множество 
предметов. Наш взгляд вмещает их все, но сознание 
фиксирует лишь те несколько из этого великого множе- 
ства, которые чем-то привлекли наше внимание. Ос- 
тальные, находясь даже B поле нашего зрения, не BXO- 
AST в зону внимания. Так и сущности, которые нахо- 
дятся рядом с нами. Зрение может воспринимать их, но 
сознание не приемлет, не впускает в себя. “Именно по- 
этому такие объекты оказываются невидимы“. 

В отличие от сущностей, проявляющихся в координа- 
тах знакомого нам мира, сущности, воспринимаемые вне 
его, в иных измерениях и пространствах, часто бывают 
“безвидны“, лишенными внешнего облика, который мог 
бы быть выражен посредством каких бы то ни было слов. 
Или, если быть точнее, вопрос о форме, внешности вообще 
лишен там какого бы то ни было значения или смысла. 

Из упоминаний о таких сущностях и контактах с ни- 
ми приведу лишь свидетельство Дж. Лилли. Ero опыт та- 
ких контактов — результат серии экспериментов, которые 
он провел над собой, пребывая в бассейне или в ванне в 
условиях абсолютной изоляции. 

В течение многих часов экспериментатор пребывал в 
полной темноте и тишине, полностью лишенный малейшей 
информации, которая поступала бы через органы чувств. 
Впоследствии такие эксперименты были названы “сенсорной 
депривацией“. Иногда в опытах он использовал ЛСД. 

“Я прошел через сноподобное состояние, — писал впос- 
ледствии Дж. Лилли, рассказывая о своих ощущениях, — че- 
рез состояние, подобное трансу, мистическое состояние... Ни 
на один миг я не утратил сознания проводимого эксперимен- 
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та. Какая-то часть меня все время знала, что A погружен в 
воду, в бассейне, в темноте, в молчании...“ 

Во время таких состояний, пребывания в иных про- 
странствах и, как называет он это, в “других мирах“ он 
встречался с существами, которые были разумны и не 
были людьми. “Я встретился с двумя, которые приблизи- 
лись ко мне через огромное пустое пространство“, “где 
во все стороны ничего нет, кроме света“. “Очень трудно 
изложить этот опыт в словах, — продолжает он, — по- 
скольку обмена словами не было“. 

Исходя из пережитого в этих состояниях, исследова- 
тель считает, что в мире, где живем мы, также присут- 
ствуют другие существа, которых обычно мы не можем 
ни почувствовать, ни воспринять. 

Но если Дж.Лилли приходилось специально приво- 
дить себя в особое состояние, то шаманы, например, и 
некоторые из ясновидящих могут воспринимать подобные 
существа, не прилагая таких усилий. Ванга на вопрос, 
может ли она видеть их, ответила: 

— Да. Прозрачные фигуры, каким человек видит свой 
образ в воде. | 

— Можешь ли ты что-то узнать о них? 

— Нет. Это очень трудно. Они отвечают очень туманно. 

Последнее время некоторые советские исследователи 
все больше склоняются к мысли о присутствии на Земле 
неких сущностей, построенных на других началах, а не 
на хорошо знакомой нам биологической основе. Академик 
Академии медицинских наук В.П. Казначеев допускает 
существование на Земле иных, не биологических, а, ска- 
жем, полевых форм жизни. О возможных существах, чье 
тело построено не на известном нам “молекулярном 
уровне“, а на уровне элементарных частиц, говорил, вы- 
ступая на международном симпозиуме в Бюракане, ака- 
демик В.Л. Гинзбург. 

Другой исследователь, А.Г. Пархомов, исходя из по- 
следних представлений физики о свойствах нейтрино, со- 
здал теорию, согласно которой небесные тела, и в част- 
ности Землю, окружает тонкий слой нейтрино — нейтри- 
носфера. Поскольку нейтрино’ соответствует дебройлев- 
ская волна порядка 1мм, в нейтриносфере должны на- 
блюдаться макроскопические квантовые эффекты — обра- 
зование квазиатомов, различные интерференционные эф- 
фекты и т.д. Не исключено и то, считают исследователи, 
что в мире присутствуют некие сущности, построенные 
именно на такой нейтринной основе. 

В главе о левитации я говорил о концепции профес- 
сора А.Ф. Охатрина, который, развивая известные физи- 
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ческие представления o6 электрослабых взаимодействиях, 
разработал теорию гиопотетических частиц — микролепто- 
нов. Его положения о свойствах микролептонного газа 
получили экспериментальное подтверждение. Некоторые 
исследователи считают, что сущности, тонкие структуры, 
формируются, возможно, именно из таких микролептон- 
ных частиц или газа. 

Очевидно, подобные существа, представляющие собой 
поле или состоящие из элементарных частиц, должны быть 
наделены свойствами, совершенно непривычными, C точки 
зрения человеческого опыта. Они свободно проникают сквозь 
другие тела и предметы, пропускают свет— 
т.е. невоспринимаемы органами зрения человека. Способ 
взаимодействия с окружающей средой у таких существ так- 
же совершенно иной, отличный от известного нам. Как дол- 
жно быть отлично и само назначение. И цели и смысл бытия. 


3. ПОРОЖДЕННЫЕ СИЛОЙ МЫСЛИ 


Математическая модель микролептонной концепции позво- 
лила А.Ф. Охатрину рассчитать и создать аппаратуру для на- 
блюдения над микролептонными полями. Специально изго- 
товленный фотоэлектронный аппарат, фиксируя микролеп- 
тонные излучения, переводит их в оптический диапазон. Не 
знаю, ожидали ли сами исследователи увидеть ту картину, 
что приоткрылась перед ними, могли ли догадываться о ней. 
Но то, что оказалось доступно им, позволило заглянуть в тот 
призрачный мир иных сущностей и существ, о котором упо- 
минали мистики и визионеры всех времен. 

— Когда в помещении кто-нибудь мысленно воспроиз- 
водит образ человека, — говорит А.Ф. Охатрин, — возни- 
кает микролептонный кластер’ и прибор реагирует на не- 
го. Всякий раз безошибочно подтверждает наличие такого 
объекта на данном месте, т.е. именно там, где он был 
порожден усилием мысли. 

Подобный кластер, имитирующий образ конкретного 
человека, способен самостоятельно передвигаться, что 
также фиксируется приборами. Этот элемент независимо- 
го поведения невольно напоминает ситуации с другим по- 
рождением человеческой мысли и воли — двойниками. 
Такие двойники, как мы видели, двигаются, разговарива- 
ют, совершают поступки, могут быть наделены импуль- 
сом собственного независимого бытия. Если микролептон- 
ные кластеры делают это как бы по собственной воле, 


* Кластер (англ.) — сгусток, скопление, концентрация. 
146 


значит ли это, что и они, подобно двойникам, наделены 
неким импульсом собственного бытия? 

Опыты по созданию подобного же мысленного образа 
проводил в своей лаборатории и профессор А.В. Чернет- 
ский. Причем такой образ также фиксировался прибором, 
в данном случае — электростатическим датчиком. 

Однако стоит такой образ, наличие которого подтвер- 
ждали приборы, разрушить так же мысленно, как он был 
создан, как он исчезает — приборы тут же перестают 
фиксировать его. 

Это проделывалось как в опытах А.Ф. Охатрина, так 
и в экспериментах А.В. Чернетского. И в тех и в других 
случаях результат был один: объект исчезал, растворялся. 

Высказывается мысль о возникновении таких образо- 
ваний и более сложного плана. Это так называемые 
“мыслеформы“ — некие также энергетические сгустки на 
полевом уровне, порождаемые мыслями или эмоциональ- 
ными всплесками, выбросами. | 

— Мы попросили женщину-экстрасенса, — рассказыва- 
ет Охатрин, — излучить некое как бы поле, наделив его 
информацией. Когда она делала это, при помощи фото- 
электронного аппарата мы фиксировали происходящее. 
На фотографии было видно, как от окружающей ее ауры 
отделяется нечто вроде облачка и начинает двигаться са- 
мостоятельно. Подобные мыслеформы на фотографиях 
выглядят либо как вложенные друг в друга сферы, либо 
как “бублики“. Такие мыслеформы, насыщенные опреде- 
ленными настроениями и эмоциями, могут внедряться В 
людей и оказывать на них влияние. Вот почему так не- 
обходима гигиена мысли. | 

Когда несколько лет назад мне случилось быть в Бол- 
гарии, от тамошней ясновидящей Славки Севрюковой я 
слышал о подобных “мыслеформах“. Такие сущности, 
блуждающие в пространстве, воспринимаемы и видимы 
ею в той же мере, в какой физические предметы доступ- 
ны зрению обыкновенного человека. Внешне “мыслефор- 
мы“ эти, наделенные подобием сознания и собственным 
бытием, напоминают, по ее словам, некие гротескные су- 
щества, получудовища, полуживотные. 

Встречу с подобной сущностью описывает и Александ- 
ра Дэвид-Нил. “Иконописец-тибетец, горячий поклонник 
гневных богов, которому доставляло особое удовольствие 
изображать их страшные лики и формы, как-то пришел 
ко мне. Позади него я заметила туманный образ одного 
из тех богов, изображение которого особенно часто появ- 
лялось под его кистью. Я невольно сделала жест, выра- 
жавший мое изумление. Удивленный художник, подойдя 
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KO мне, спросил, в чем дело. Заметив, что призрак не 
последовал за ним, оставаясь стоять, где был, я, отстра- 
нив моего визитера, сама быстро пошла навстречу ему, 
вытянув вперед руку. Рука моя коснулась туманной фор- 
мы. Я ощутила это как прикосновение к некоей мягкой 
субстанции, которая поддавалась при малейшем нажиме, 
после чего призрак исчез. 

Отвечая на мой вопрос, художник признался, что в 
течение последних недель он совершал особый ритуал, 
призывая это божество, и что все утро в тот день он за- 
нимался тем, что рисовал его. В действительности же все 
его помыслы были заняты этим божеством, на чью по- 
мощь он уповал в некоем довольно злом деле. Сам он 
призрачной формы, которая сопровождала его, не видел“. 

Очевидно, в зависимости от настроя и силы воздейст- 
вия того, кто непроизвольно порождает такие “мыслефор- 
мы“, облик их может варьироваться — от чудовищных и 
звероподобных до более нейтральных, которые упоминал 
Охатрин и некоторые ясновидящие и экстрасенсы. Среди 
последних назову Галину Анатольевну из Нижнего Нов- 
города, о которой рассказывали мне. В помещениях, где 
происходит полтергейст, она видит некие шарообразные и 
змееподобные сущности, которые передвигаются по возду- 
ху. Иногда, рассказывает она, это могут быть и более 
сложные формы, напоминающие животных, но никоим 
образом не воспроизводящие ни одно из известных нам. 
Скорее это некая комбинация, напоминающая иногда 
страшные персонажи сказок или мифов. 

В описании этом, в картине, которая открывается яс- 
новидящей и :целительнице, соседствуют, встречаются 
вместе оба вида “мыслеформ“ — шарообразные существа 
Охатрина и пугающие гротескные существа, которые ви- 
дит Славка. 

Коль скоро сущности эти составлены действительно из 
микролептонных полей, то они отнюдь не бесплотны. 
Как не бесплотны, оказывается, и сами усилия, вызыва- 
ющие подобные мыслеформы к жизни. По расчетам про- 
фессора Б.И. Искакова, мысли и эмоции человека вполне 
материальны. Их масса варьируется от 10-39 до 10-30 
грамма. Расчеты эти соотносимы с величинами, которые 
называет Охатрин, говоря о массе микролептонов. 

Было бы логично, если бы подобные “мыслеформы“; 
заполняющие собой пространство нашего мира и наделен- 
ные неким бытием, обладали свойством, присущим всему 
живому — притягиваться взаимно и как бы “гнездиться“ 
в определенных местах. Если это происходит, то негатив- 
ные, злые “мыслеформы“ должны собираться в местах 
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возникновения разного рода негативных эмоций, ненави- 
сти, страха, страдания. И, наоборот, светлые “мыслефор- 
мы“, а есть и такие, будут тяготеть к местам, где царит 
умиление, радость, добро. 

Для того, чтобы ощутить, что такое различие есть, 
не нужно даже быть ясновидящим. Думаю, каждому слу- 
чалось почувствовать иногда такую разницу мест. Попа- 
дая в квартиру или в дом, отмеченный преступлением, 
страданием, множеством ссор, иногда можно ощутить его. 
Как можно почувствовать и благодатные места. 

Присутствие, скопление таких “мыслеформ“ небезраз- 

лично для людей, которые находятся или живут в таких 
помещениях или домах. В комнате или квартире, где лю- 
ди обижают или обижали друг друга, ссорились, говори- 
ли друг другу обидные, злые вещи, сами стены, кажется, 
источают такой настрой. Не потому ли их в таких поме- 
щениях какая-то сила как бы тянет, казалось, снова и 
снова в область негативных эмоций? 
“Мыслеформы“ зла, обретя собственное бытие, остаются 
каким-то образом связаны с тем, от кого они отошли. 
Очевидно, аккумулируясь и возрастая в своей массе, та- 
кие “мыслеформы“ обладают способностью воздействовать 
на своего создателя. Негативное это воздействие, все 
больше подчиняя себе его помыслы и поступки, уводит 
его все дальше и все безвозвратнее в зону зла. 

Я говорил уже, в опытах Охатрина и Чернецкого 
экстрасенс, породивший “мыслеформу“, затем усилием 
воли уничтожал ее. Значит ли это, что человек также 
имеет власть освободиться от своих “мыслеформ“ зла, 
привязанных к нему, влекущих его за собой? Очевидно, 
да. Путем, на котором возможно это, является раская- 
ние. По словам о. Павла Флоренского, только в покаянии 
“грех делается отделенным от совершившего“. Именно 
тогда, при раскаянии, сопровождаемом слезами, реально- 
стью становятся слова Шестопсалмия: “Елицы отстают 
Восток от Запада, тако удалил от нас беззаконя наши“. 
Такое глубочайшее раскаяние прекращает присутствие в 
мире злого фантома, “мыслеформы“, порожденной злым 
поступком, обидным словом или недобрым помыслом. 


4. ОДЕРЖИМЫЕ 


He даждь места лукавому демону 
обладать мною насильством смертного сего 
телеси. 


Молитва к ангелу-хранителю 


Очевидно, нет народа, которому неведомо бы было это 
понятие — одержимость. Само слово это — “одержимый“, 
“бесноватый“ заключает в себе тайный ужас перед неве- 
домой силой, вселившейся в человека и подчинившей его 
себе. Чтобы пояснить, что имеется в виду и как может 
выглядеть происходящее со стороны, приведу рассказ, 
описывающий такой случай одержимости или вселения в 
человека некоей сущности. 

“В селе Нововасильевске Бердянского уезда Таврической 

бернии, жила Екатерина Лаврентьевна Мазаева — моя ба- 
ушка. Мне очень часто случалось бывать у ней, а иногда го- 
стить по неделе и долее. Бабушка имела у себя служанку Ду- 
ню. Эта Дуня была одержима злым духом. Я называю его 
злым духом, как все очевидцы называли кого-то посторонне- 
го, пребывающего в Дуне, так как голос был слышен-помимо 
ее воли; она не открывала рта, незаметно было ни движения 
лица, ни гортани, голос выходил как бы из внутренних час- 
тей ее организма, и выговор был мордовский, между тем как 
Дуня говорила чисто русским языком. Злой дух именовал се- 
бя “Свирид Степанович“ и любил разговаривать со всеми. 
Свирид Степанович требовал or Дуни, чтобы она его корми-. 
ла тем, что ему нравится, но Дуня отличалась честностью и 
никогда, не спросившись моей бабушки, ничего не брала и 
постоянно отказывала Свириду Степановичу. Тогда он начи- 
нал волноваться, Дуня падала, корчась в сильных судорогах, 
кричала, охала. 

Присутствующие при этом спрашивают: “Что ты, Ду- 
ня? Что с тобой?“ 

“Я не Дуня, я Свирид Степанович“. 

Я сам спрашивал его: “Кто ты такой, Свирид Степа- 
нович?“ Он отвечал: “Я из мордвин, шел я в Киев мо- 
литься и поссорился с моим товарищем по путешествию. 
При этом, не имея воды для питья, я рассердился на 
свою жизнь и покончил с собою — повесился на сосне. 
После смерти мне много лет пришлось скитаться; меня 
ни в какое общество “духов“ не приняли, и вот один 
благодетель посадил меня в Дуню, а она меня обижает, 
не дает мне того, что мне хочется; ей бабушка не запре- 
щает кормить меня тем, что мне нравится, а она стыдит- 
ся брать. Так вот я ей задам!“ (Передаю, как он гово- 
pu.) Затем начинались KOpuH, крик, стоны“. 
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Случай этот характерен B TOM смысле, что такие 
сущности нередко выдают себя за души умерших. У на- 
рода коми подобная сущность, поселившаяся в человеке, 
называется “шева“. Когда “шева“ начинает говорить ус- 
тами своей жертвы, меняется голос человека, лексика, 
интонации, иногда — пол. В одном из таких случаев “ше- 
ва“, вселившийся в женщину и называвший себя Ива- 
ном, требовал, чтобы она поила его вином, купила крас- 
ную рубаху и лакированные сапоги, и принимался сквер- 
нословить и буйствовать. При этом у одержимой неведо- 
мо откуда появлялась сила — невзрачную женщину не 
могли удержать несколько сильных мужчин. Последнее 
хорошо знакомо санитарам и психиатрам, по чьему ве- 
домству проходят подобные случаи в наше время. 

Можно предположить, что совершенно не обязатель- 
но, чтобы такая сущность, поселившаяся в человеке, 
проявляла свое присутствие столь явным образом. И дей- 
ствительно, в большинстве случаев этого не происходит и 
ни сам человек, ни его близкие могут и не догадываться 
о таком симбиозе. Приведу в этой связи случай, свиде- 
тельницей которого оказалась сестра Е.П. Блаватской, 
В.П. Желиховская”. События, о которых рассказывает 
она, происходили в селе Войсковица, под Гатчиной, B 
имении дяди ее мужа, Николая Федоровича Кандалинце- 
ва. “Семья его, — повествует Желиховская, — состояла из 
троих детей: сына Николая — шестнадцати лет, дочери 
Анны — четырнадцати лет и Лидии — хорошенькой деся- 
тилетней девочки. С ними жила еще родная сестра H.O., 
Аграфена Федоровна Веревкина, вдова-старушка — заме- 
нившая мать рано. осиротевшим племянникам. Николая 
мы видели редко. Это был очень бледный, слабый, вечно 
больной мальчик, безуспешно прошедший через руки 
чуть ли не всех столичных докторов. 

Муж мой почти каждое утро до обеда уезжал с дядей 
в Петербург. Он не служил, а занимался частными дела- 
ми. Николай же Федорович был уездным предводителем 
дворянства. = 

Однажды Николушка, как звали его в семье, не вы- 
шел к обеду. Он заболел сильнее... Я не расспрашивала 
о роде его болезни, но знала из разговоров, что она ка- 
кая-то странная, нервная, не поддававшаяся никакому 
анализу, что именно и сбивало с толку медиков. 

Пытаясь хоть чем-то помочь больному, отец несколько 
раз приглашал к нему магнетизера, как говорили тогда, кня- 
зя Долгорукого, который провел с ним несколько сеансов. 


* Текст рассказа В.П. Желиховской дается с сокращениями. 
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Было решено, что, если к вечеру Николушке He будет легче, 
князю Алексею Долгорукому телеграфируют и попросят его 
окончательно взять на себя лечение больного. 

В вечеру Коле стало хуже. Телеграмму послали и 
распорядились, чтобы к утреннему поезду была послана 
за князем коляска. 

Признаюсь, я с нетерпением и большим любопытст- 
вом стала ожидать приезда известного магнетизера. Я 
много слышала о нем, но никак не надеялась увидеть его 
самого, а тем более видеть его магнетические сеансы. 

Утром я пила чай c Аграфеной Федоровной, когда до- 
ложили о приезде князя Долгорукова и сам он вошел к 
нам на балкон. Наружность его поразила меня. Он был 
небольшого роста, очень смуглый и некрасивый, C огром- 
ными черными глазами навыкате; чрезвычайно живой и 
подвижный в речах и манерах, он с первого разу не про- 
изводил приятного впечатления. Только поговорив с ним 
подолее, впечатление это исчезало и у многих нередко 
заменялось чувством безотчетной симпатии. Во взгляде 
его было что-то необъяснимое: он и притягивал к себе, и 
пугал. Мало кто мог переносить этот взгляд. Князь со- 
знавал свою силу и забавлялся ею иногда, как ребенок. 
В сущности, это был человек в высшей степени простосер- 
дечный и добрый, но гордый и честный до преувеличения и 
щепетильности. Будь в нем хоть сколько-нибудь корыстолю- 
бия и хоть на каплю шарлатанства, уменья товар лицом по- 
казать, он бы мог составить себе огромное состояние, но он 
так просто и легко относился к своей силе и столько тратил 
времени на бедных пациентов, которые могли вознаграждать 
его попечения одной только сердечной благодарностью, что 
на всю жизнь остался бедняком. 

Но к делу. 

Князь, расспросив подробно о состоянии Ник. Канда- 
линцева, выразил желание, чтобы все было устроено для 
него так, как он всегда того требовал, и через полчаса 
направился вместе с отцом и теткой в комнату больного. 
Я бы не пошла с ними, если бы сам князь, узнав, как я 
интересуюсь магнетизмом, не пригласил меня. Требова- 
ния его заключались в непременном условии, чтоб при- 
сутствие его не было известно больному и чтоб он мог 
издали, не видимый им, начать его магнетизировать. Уст- 
роилось это легко. Под предлогом уборки постели мальчика 
перевели с кровати на диван и положили спиной к дверям, 
настежь отворенным в следующую комнату. 

Коля дурно провел ночь и был очень слаб. Я, не ви- 
дя его более двух дней, нашла в нем большую переме- 
ну... Долгорукий, остановившись на половине первой 
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комнаты, начал издали свои магнетические пассы... 

. Отец долее других простоял возле ‘больного. Он Ha- 
клонился над ним и участливо спрашивал: не поест ли 
он чего-нибудь? Не выпьет ли чего?.. Более суток он не 
принимал пищи... Николушка слабо вертел головою и 
чуть слышно прошептал: 

— Ничего не хочу. Устал!.. Если 6 заснуть... 

— Да! Ты, бедный, давно не спал спокойно. Попро- 
буй! — возразил отец. — Сон бы укрепил тебя. 

И Николай Федорович отошел от сына, не сводя с 
него тревожного взгляда. Князь продолжал свое дело, ус- 
тремив пристально глаза на мальчика, неслышно прибли- 
жаясь к нему с каждым пассом ближе и ближе... 

Помню также, что у меня мелькнула мысль: не диво, 
что бедный, ослабевший от поста и бессонницы мальчик 
уснет!.. Но, посмотрев внимательнее в лицо Николая, я 
убедилась, что им овладевал необыкновенный сон. На ис- 
худавшем, бледном лице было напряженное выражение, 
далеко не похожее на спокойную дремоту; брови его бы- 
ли слегка сдвинуты, веки и углы губ дрожали, из-под 
ресниц проступали слезы, и сам он вздрагивал каждый 
раз, как Долгорукий отряхивал руки после пасса. Князь все 
придвигался. Вот он переступил порог спальни, вот подошел 
к самому дивану и уже проводил руками над головой больно- 
го... Лицо Николая успокоилось. Казалось, он уже действи- 
тельно спал крепким, здоровым сном. В комнате царствовала 
полнейшая тишина, ничто не шевелилось. Только из саду до- 
носился птичий гам прекрасного летнего утра. Мы все окаме- 
нели, будто бы приросли к своим местам... Магнетизер еще 
раз провел руками над спящим больным, опустил руки и на- 
клонился близко к его лицу, потом к груди, прислушиваясь к 
биению его сердца... Я ужасно боялась, чтоб Николя не про- 
снулся!.. Но нет. Он даже не сморгнул. Лицо его словно за- 
стыло, и дыхание постепенно делалось слышнее, как у здоро- 
вого, крепкого человека. 

Еще минуту, и князь, не сводя с него глаз, склонив- 
шись над ним, спросил мерным голосом: 

— Ты спишь?.. 

— СПИТ! 

Все мы вздрогнули от хриплого. ПОСТОРОННЕГО 
шепота, которым было произнесено это слово. 

Долгорукий спросил уже громче, увереннее: 

— Если ОН спит, не скажешь ли ТЫ нам, чем он 
болен? 

Ответ тоже послышался громче, грубым, мужским го- 
JIOCOM: 

— Не скажу. Зачем?.. Пропишу рецепт... После. Te- 
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перь уйди! Через час. 

И больной, только что не имевший ни сил, ни голо- 
Ca, сильным движением повернулся к стене и чуть ли не 
захрапел. 

— Теперь пойдемте, пусть отдохнет. СКОЛЬКО ВЕ- 
ЛЕНО; а через час вернетесь, — обратился к нам князь. 

Он вынул чабы и вышел, нисколько не остерегаясь 
стучать сапогами. 

Все последовали за ним. 

Когда ровно через час Долгорукий подошел к спавше- 
му и, ни слова не говоря, устремил на него свой глубо- 
кий взгляд, он вдруг, как-то разом, будто машина, при- 
поднялся и сел. 

— Пора? — вопросительно произнес князь. 

— Пора. Он отдохнул. — Отвечал тот же грубый чу- 
жой голос. 

И вдруг больной открыл веки и обвел всех мутными, 
холодными глазами... - , 

Что это был за страшный, неприятный взгляд!.. Я or- 
вернулась чуть не с ужасом, встретившись с ним глазами. 

— Можешь продиктовать, чем надо лечить Кандалин- 
цева? — спросил князь. 

— Пиши! — было резким ответом. 

Магнетизер вынул записную книжку и карандаш. Па- 
циент сам себе продиктовал лечение — диету и лекарство. 
Послёднее*-он диктовал ПО-ЛАТЫНИ; по-латыни же ско- 
роговоркой определил, какого рода расстройство в его ор- 
ганизме. | 

Когда Долгорукий и отец подробно. расспросили обо 
всем, все время говоря о нем в третьем лице, князь при- 
бавил: | 

— Хочешь встать? Нужен ЕМУ моцион?.. 

— Сегодня — нет. Следующий раз. Теперь дайте ему 
есть. 

^. M ему принесли есть. Принесли щей. Принесли биф- 
штекс с огурцами. Принесли еще чего-то... И полные та- 
релки всего этого Николенька, этот болезненный маль- 
чик, ничего почти не евший, кроме бульону и слабого 
чая, на наших глазах не ел, а просто пожирал с какою- 
то зверскою жадностью, в то же время исподлобья всех 
обводя злым, затуманенным взглядом, то и дело вскрики- 
вая как-то дико или усмехаясь про себя. Он унимался 
только по взгляду и слову своего магнетизера. 

Мне было ужасно тяжело!.. Я раскаивалась, что при- 
шла смотреть на это зрелище, и рада была, когда он на- 
конец перестал есть и хрипло сказал: 

— Довольно!.. Пусть спит еще... Уйдите! 
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И мы опять все вышли. Долгорукий сделал еще He- 
сколько пассов над снова улегшимся больным и, выйдя из 
комнаты, объявил, что больше к нему в этот день не вернет- 
ся, а приедет снова послезавтра и привезет лекарство. 

Вечером Николай проснулся опять тем же слабень- 
ким, симпатичным мальчиком, которым все мы знали 
его. Опять глаза его светились KPOTKO ‘изясно, и говорил 
он своим обычным тихим голосом. 

На следующий день Николенька был очень слаб, но гово- 
рил, что провел ночь спокойней; кроме чая, однако, ничего 
не хотел есть, к мясу чувствовал положительное отвращение 
и с трудом согласился в полдень проглотить яйцо всмятку. 

Лишне говорить, что. Николя ничего не замечал, не 
знал и не помнил и являл собою воплощение безобидной 
искренности и болезненного бессилия... 

На другой день магнетический сеанс уже начался, когда 
я, наскоро выпив чаю, нерешительно пробиралась к той час- 
ти дома, где жил Николай. В коридоре я встретилась с 
Агафьей, которая очень куда-то спешила, перебирая ключи 
своей кладовой, но все же приветливо мне поклонилась. 

Я спросила ее, можно ли мне пройти к больному? 

— Идите, сударыня, — отвечала — она, — пожалуйте 
прямо в классную; оттуда в спальню — двери отперты... 
Послали меня за лимонадом; бегу лимонаду им сделать!.. 

И она поспешно ушла, а я направилась в комнаты 
Николая. Подойдя к двери спальной, я невольно отступи- 
ла назад. Ни магнетизер, ни отец больного, стоявшие 
спиной к дверям, меня не заметили; но сам он сидел на 
краю кровати лицом ко мне. Мутные глаза его были уст- 
ремлены вдаль и тотчас уставились на меня, как только я по- 
казалась. Я снова услышала ТОТ отвратительный голос: 

— Дура, останавливаться!.. Разговаривать! — ворчал 
он, ероша свои густые белокурые волосы, которые обык- 
новенно лежали гладко, а теперь торчали, нечесаные, BO 
все стороны, как пакля. 

Я в смущении зашла за угол, чтобы не видеть этого 
взгляда и недоумевая: кого он бранит? Неужели ОН 
ЗНАЕТ, что Агафья со мной говорила? 

Через минуту в этом не осталось сомнения. 

— На кого ты сердишься? — спросил` Долгорукий. 

— Да эта дурища Агафья возится с лимонадом, а ОН 
хочет пить! — было ответом. 

Когда князь, желая успокоить больного, сказал, что 
Агафья сейчас принесет лимонад, в ответ ему раздалось: - 

— Черта с два! (НАЯВУ Николя никогда не произно- 
сил таких слов!) Эта глупая баба разлила стакан и дела- 
ет новый. Этому конца не будет! 
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B высшей степени заинтересованная, я тихонько вышла 
из комнаты и бегом пустилась на разведку, не без внутрен- 
него холода оглядываясь на длинный коридор: не бежит ли за 
мной Николай?.. В кладовой я впопыхах сказала: 

— Скорее несите лимонад, Агафья! Николай Николае- 
вич сердится. 

— Ах, барыня! — отвечала экономка, суетясь у сто- 
ла. — Такой-то грех случился: готовый стакан опрокину- 
ла!.. Вот другой сейчас готов... 

Я даже вздрогнула от изумления... 

Вернулась я вместе с Агафьей и лимонадом. Любо- 
пытство осиливало страх... 

— Ну, будет. Идемте! Надо размяться. Встряхнуть 
ЕГО хорошенечко!.. Идем! 

Он встал на ноги. Тут только я заметила, что он 
одет и обут, как следует. 

— Не хочешь ли побороться? — шутя предложил ему 
КНЯЗЬ. 

— С тобою-то? — презрительно вымолвил СУБЪЕКТ, 
оглянув своим оловянным взглядом коренастого магнети- 
зера. — Спасибо!.. 

Он схватил его обеими руками повыше локтей, с си- 
лою на Hero напирая, и князь, широкоплечий, здоровый 
человек, поддался, не мог устоять против напора. 

— Николушка! — со страхом промолвил отец. 

— Оставьте! — шепнул ему, обернувшись, Долгорукий. 

— Много ОН вас услышит! — буркнул в ответ Нико- 
лушка. 

Я посмотрела на него. Разве это был он, Николушка 
Кандалинцев, этот грубый, сильный парень, с наливши- 
мися на лбу жилами, со стиснутыми зубами. Он, показа- 
лось мне, даже вырос и погрубел как-то. 

Долгорукий положительно не мог совладать с ним. Не 
мог силою; но едва он пристально уставил на него глаза, 
тот сейчас же заволновался, смутился, опустил руки и 
Crk. ss 

— Hy, пойдем теперь гулять, — согласился князь. И 
OHM Вышли. 

Они более двух часов ходили по саду, по дворам, ла- 
зили в овраг, взбирались на вышку. Мы сидели на бал- 
коне, издали следя за ними. БОЛЬНОЙ ходил, как здо- 
ровенный мужик, то и дело с легкостью кошки влезал на 
деревья, карабкался на столбы балконов, боролся с дво- 
ровыми людьми, сваливая самых сильных лакеев и куче- 
ров. Я, наконец, ушла в дом. Мне сделалось невыносимо 
смотреть на это: страшно и больно за него. 

Я села к столу, ломая голову над виденными чудесами, 
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когда меня перепугали отчаянные крики старушки Веревки- 
ной. Я побежала к ней и увидела в окно, что Николай стоит, 
как показалось мне в первую минуту, на воздухе, над пру- 
дом, а Аграфену Федоровну собравшиеся вокруг нее домаш- 
ние уговаривают не пугаться, быть спокойной, потому что 
князь сам смотрит за ним, не даст ему упасть и просит лишь 
об одном: чтобы никто криком не испугал и не разбудил 
больного. Приглядевшись, я увидела, что Николенька не 
стоит на воздухе, а действительно совершает полувоздушное 
путешествие в нескольких саженях от земли по водосточно- 
му желобу, проведенному от водоподъемного колеса для по- 
ливки верхних огородов. Долгорукий стоял внизу и, не спу- 
ская с него глаз, следил за его движениями, крепко держа за 
руку Николая Федоровича, бледного, как мрамор. 

Воображаю, что должен был пережить за эти минуты 
отец! 

Николушка подвигался медленно, с тупой улыбкою 
на лице, глядя не под ноги, а куда-то в пространство, 
как эквилибрист на канате. Дойдя до того места, где под 
желобом уже была земля, a не пруд, он сел и, схватив- 
шись за один из столбов, поддерживавших желоб, благо- 
получно спустился на землю. Долгорукий тотчас же по- 
дошел и повел к дому и заставил лечь в постель, где на 
другое утро больной проснулся снова бессильным, крот- 
ким и тихим отроком. 

В продолжение нашего пребывания в Войсковицах 
Долгорукий приезжал несколько раз. Я не берусь описать 
все чудеса, проделанные им над своим субъектом. 

Вот сущность фактов. В общем, казалось, что Нико- 
лай Кандалинцев сам по себе и Николай Кандалинцев, 
усыпленный Долгоруким, — два совершенно разных чело- 
века не только по наружности, нравственным физическим 
силам и способностям, но и по внутреннему организму. В 
магнетическом сне он ПОЖИРАЛ — буквально то, чего 
не в состоянии был бы переварить обыкновенный даже 
здоровый желудок. ОН ПРОБОВАЛ ГЛОТКАМИ те ле- 
карства, которые вне магнетического сна приносили ему 
пользу КАПЛЯМИ. Я видела, как он во сне легко справ- 
лялся с силачами; как, намотав на руки вожжи, сидя ря- 
дом co своим УКРОТИТЕЛЕМ в легком тильбюри, сам 
УКРОЩАЛ молодых, невыезженных лошадей, только что 
приведенных с завода, лошадей, с которыми искусный 
кучер не мог справляться один. Все это я своими глаза- 
ми видела, так же как и то, что на другое утро тот са- 
мый мальчик вне влияния магнетизера просыпался до то- 
го беспомощным, что не мог встать без посторонней поддер- 
жки, и настолько бессильным, что с трудом поднимал KO 
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рту ложку. Это факты, которые, вероятно, He затруднят- 
ся подтвердить и другие, бывшие им свидетелями“. 

В итоге всех усилий князю Долгорукому так и не 
удалось ничем помочь своему пациенту. То, что делал 
‘OH, что удавалось ему сделать, было только выявление 
той чужеродной сущности, которая обитала в теле боль- 
ного. Главная же задача таких усилий — освобождение 
человека от таких сущностей, изгнание их. 

Такими изгнаниями традиционно занимается церковь, 
не только христианская. Это делали и делают священни- 
ки, муллы, жрецы, раввины. Жития многих святых упо- 
минают такие изгнания. Однажды такого одержимого 
привезли к Сергию Радонежскому, в его обитель. Это 
был, как сообщает современник, знатный вельможа, ко- 
торый не желал (или сущность, пребывавшая в нем, не 
желала) испытать на себе силу молитвы святого. Он так 
бился и вырывался, рвя веревки и ремни, что несчастно- 
го пришлось сковать цепями. Но уже у самых ворот лав- 
ры он разорвал и цепи. 

Слыша крики и шум, преподобный велел ударить в 
било, а братии собраться в церковь для молебна о здра- 
вии. Под звуки молитв одержимый понемногу стал при- 
ходить в себя. Сущность покинула его окончательно, 
очевидно, в ту минуту, когда святой осенил его крестом. 
Рассудок вернулся к нему, и он стал здоров. 

Приемы и практика таких изгнаний существуют давно и 
повсеместно. Среднеазиатские шаманы, следуя еще дому- 
сульманской традиции, изгоняя такую сущность, часто пере- 
селяют ее в предмет или животное. (Например, в цыпленка 
определенного цвета.) Очевидно, прием этот чрезвычайно 
древний. Упоминание о нем можно найти в Новом Завете: 

“И пришли на другой берег моря, в страну Гадарин- 
скую. И когда вышел Он из лодки, тотчас встретил Его 
вышедший из гробов” человек, одержимый нечистым ду- 
хом. Он имел жилище в гробах, и никто не мог связать 
его даже цепями, потому что многократно был OH скован 
оковами и цепями, но разрывал цепи и разрывал оковы; 
и никто не в силах был укротить его. Всегда ночь и 
днем в горах и гробах кричал он и бился о камни. Уви- 
дев же Иисуса издалека, прибежал и поклонился Ему. 
И, вскричав громким голосом, сказал: что Тебе до меня, 
Иисус, Сын Бога всевышнего? Заклинаю Тебя Богом, не 
мучь меня. Ибо Иисус сказал ему: выйти дух нечистый 
из сего человека. И спросил его: как тебе имя? И он 
сказал в ответ: легион имя мне, потому что нас много. И 
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много спросили Ero, чтобы He высылал HX вон из страны 
той. Паслось же там при горе большое стадо свиней. И 
просили Его все бесы, говоря: пошли нас в свиней, чтобы 
нам войти в них. Иисус тотчас позволил им. И нечистые 
духи, вышедши, вошли в свиней; и устремилось все ста- 
до с крутизны в море, а их было около двух тысяч; и 
потонули в море. Пасущие же свиней побежали и рас- 
сказали в городе и в деревнях. И жители вышли посмот- 
реть, что случилось. Приходят к Иисусу и видят, что 
бесновавшийся, в котором был легион, сидит и одет и в 
здравом уме; и устрашились. Видевшие рассказали им о 
том, что произошло с бесноватым, и о свиньях. И нача- 
ли просить Его, чтобы отошел от пределов их“. 

Приводя хрестоматийный эпизод этот, отстоящий от 
нас на двадцать веков, я имёл в виду показать, что уже 
тогда явление одержимости было, очевидно, хорошо изве- 
стно. Как известны были, надо думать, и какие-то при- 
емы изгнания. 

Практика экзерсистов дает повод предположить, что, 
когда изгоняют сущность, предоставляя ей какую-то но- 
вую среду обитания, это оказывается предпочтительнее 
изгнания в никуда. Предпочтительнее для одержимого, 
для экзерсиста, а возможно, и для самой такой сущно- 
сти. О том, как совершается такое изгнание, что проис- 
ходит при этом, рассказывает человек, занимающийся 
этим свыше десяти лет. 


5. КАК ЭТО ПРОИСХОДИТ 


Александр Анатольевич Шлядинский начинал как экстра- 
сенс, пытаясь лечить. Он искренне старался добиться ус- 
пеха, но статистика, как рассказывает он, была весьма 
плачевна. Вылечивать удавалось не более 20 —25% тех, 
за кого он брался. В то время, занимаясь целительством, 
он, естественно, встречался с другими экстрасенсами. Не- 
которые из них говорили ему, что при диагностике чув- 
ствуют определенную болезнь, говорили о чакрах: “за- 
крытая чакра“, “открытая чакра“. Он признается, что 
ничего этого не ощущал, все это оставалось ему совер- 
шенно непонятно. Он не чувствовал ничего — ни глаза- 
ми, ни руками. Очевидно, и -B этой области, области 
сверхчувственного восприятия, существует своя специали- 
зация. Так продолжалось до тех пор, пока ему не попа- 
лась однажды женщина, больная эпилепсией. Таков был 
официальный диагноз. 

Во время припадка, когда у нее начинались судороги, 
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она вдруг принималась кричать, подражая живо- 
тным — хрюкала,` лаяла по-собачьи. Кроме того, в таком 
состоянии она выкрикивала хулу на христианские святы- 
ни и символы. Рвала на себе одежду. Близкие водили ее 
в церковь, к мощам святых, приглашали священника — 
ничего не могло помочь. | 

— Меня это заинтересовало, — рассказывает Шлядин- 
ский, — в районе живота и ниже я ощутил у нее нечто 
вроде странной ауры, некое уплотнение, без температур- 
ной характеристики. Очень своеобразное чувство. Субъек- 
THBHO у меня оно ассоциируется с понятием вязкости. 
Эта плотность или упругость имеет строго очерченные 
границы. Переход между местом, где ее нет и где она 
начинается, очень четок. В других случаях, гораздо ре- 
же, такая аура находилась в области сердца или головы. 
Это и есть то место, где располагается эта “сущность“ — 
если пользоваться для нее самым нейтральным словом. 
Сущность эта, безусловно, разумная, слов нет. Когда я 
обнаружил впервые такую упругость, ауру у той женщи- 
ны, я стал копаться в литературе. Меня интересовали 
методики изгнания, известные в средневековье, хотя бы 
описательные. В одном из текстов я наткнулся на очень 
интересную вещь. Дело в том, что сам я некрещеный. И 
вот один из оккультистов упомянул, что в такой ситуа- 
ции человек может обрести помощь в каком-то символе 
церкви, например воспользоваться Библией. При этом 
Библия должна быть освящена в нескольких церквах. 
После этого над ней совершается определенная магиче- 
ская процедура. Я проделал все это и решил посмотреть, 
что получится. Как я понимал, процедура могла оказать- 
ся успешной, только если на то, что я делал, наклады- 
вался припадок. Пытаться изгнать сущность, когда нет 
припадка, бессмысленное дело. Поэтому я старался вы- 
звать его. Для этого я читал заклинания и совершал те 
действия, которые требовались для этой цели. В основ- 
ном это заклинания. Есть на русском, есть на латыни. 
Не считая пустых моих визитов, когда припадков не бы- 
ло, в семи случаях у этой женщины мне удалось вызвать 
приступ. Пребывая в нормальном состоянии, она очень 
хотела, чтобы мои усилия принесли результат, потому 
что ужасно мучилась. Но когда шло мое действие и на- 
чинался припадок, та сущность, которая была в ней, обрета- 
ла полный контроль над ее личностью, над волей и всячески 
противодействовала мне. Так что на каких-то последних эта- 
пах близким приходилось ее даже связывать. 

Процедура изгнания заключается в том, что я все 
время нудно повторяю одно и то же, делаю передышки и 
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начинаю все снова. Делаю это до Tex пор, пока He Ha- 
ступает припадок. Тогда в ход пускаются другие средст- 
ва. Это могут быть другие заклинания или другой их по- 
рядок. Кроме чтения заклинаний, я постоянно приказы- 
ваю сущности выйти из своей жертвы. Причем делать 
это приходилось на повышенных, все возрастающих то- 
нах. В конце даже орать. 

Все время, пока я делал это, сущность постоянно 06- 
щалась со мной. Делала она это через женщину, но го- 
ворила всегда не ее, а очень измененным голосом, с дру- 
гими интонациями и в мужском роде. Пока сущность на- 
ходится в человеке, с ее стороны это не разговор, а 
сплошная брань и ругань. Меня и матом посылала она. 
Иногда идут угрозы. В некоторых случаях — шантаж. Су- 
дя по тому, как делалось это и что называлось, сущность 
эта знала обо мне все. Естественно, что у каждого чело- 
века могут быть какие-то моменты в прошлом, которые 
не совсем приятны. Мне было обещано все это разгла- 
сить. Более того, сказано было, что факты эти даны бу- 
дут “в документальном подтверждении“. Такая лексика. 
Обещано было, что убьют всех моих родственников, всех 
моих знакомых. Само собой, женщина, через уста кото- 
рой шло все это, не могла знать ни обо мне чего-то, что 
я никому, понятно, говорить не стал бы, ни об этих лю- 
дях. И то и другое было совершенно исключено. А ведь 
она не просто перечисляла их, но называла всех по име- 
нам — и родных моих, и знакомых. 

Удивительная, необъяснимая осведомленность, кото- 
py} упоминает Шлядинский, нередко подтверждается и B 
других многочисленных случаях одержимости. Вспомним 
хотя бы эпизод с пролитым стаканом, о котором расска- 
зывала В.П. Желиховская. Сущность. пребывавшая в Ни- 
колае, знала о том, что происходило B тот момент B дру- 
гих, отдаленных помещениях дома. Приведу в этой связи 
еще один фрагмент из рассказа об одержимой Дуне, о 
которой я говорил уже: 

“Иногда бывали и прорицания; устами Дуни говори- 
лось, что делается на больших расстояниях. Я помню, 
как однажды, когда Свирид Степанович разбунтовался и 
раскричался, бабушка подошла и спрашивает: “Ты что 
кричишь, Свирид Степанович? Замолчи!“ Он отвечает: 
“А как мне молчать, когда сегодня умер твой родной 
брат, который живет B Новоголке, что недалеко от Алек- 
сандрополя за Кавказом, он болел три недели. Во время 
поездки в Тифлис простудился, и о его смерти сегодня 
написали вам письмо, которое получите через две неде- 
ли“. И действительно, через две недели бабушка получи- 
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ла письмо, которым сообщили ей о смерти ee родного 
брата и о том, что, ездивши в Тифлис, он получил про- 
студу, заболел и умер. 

Много было подобных случаев, о которых я в настоя- 
щее время не могу передать подробно, не помня лиц, ко- 
му он говорил. Впоследствии Свирид Степанович не стал 
рассказывать, говоря, что ему запретил один человек, но 
кто именно — не объяснил“. 

У народа коми также хорошо известна эта способ- 
ность сущности или “шевы“ знать важные вещи, которые 
не известны ни самому одержимому, ни окружающим. Bo 
время припадка, когда одержимый начинает говорить не 
своим голосом и не от своего лица, у него специально 
спешат собраться знакомые и соседи, чтобы “разгово- 
рить“ “шеву“ и, повернув разговор на нужную тему, уз- 
нать то, что интересует. Чаще всего это расспросы либо 
о будущем, или о пропажах — кто украл, где спрятал. 

Знание о разных предметах, дар пророчества и у ша- 
манов связан бывает не с тем, что знает или чего не 
знает сам шаман, а с тем, что говорит через него сущ- 
ность или “дух“, который находится в нем. 

Возможно, в этой связи можно вспомнить слова апо- 
стола Павла: “И духи пророческие послушны пророкам“. 
Духи пророческие. 

Случаи, когда именно одержимость, присутствие не- 
кой сущности, поселившейся в человеке, делает его иск- 
лючительно знающим и осведомленным, известны и в 
православии. Послушник Никита, в будущем епископ 
Новгородский, в начале своего служения, как сказано о 
нем в церковном ‘тексте, “впал в соблазн“: “A не Moxe- 
ше никто стязаться с ним книгами Ветхого Завета из уст 
умеяше — бытие, исход, левити, числа, судии, царства и 
вся пророчества по чину“. Когда же братия пришла к 
прельщенному и помолилась за него, он утратил полно- 
стью эти познания, которые принадлежали не ему, а 
сущности, обитавшей в нем. “Они вывели его из затвора 
и спросили о Ветхом Законе, желая что-нибудь услышать 
от него. Но он с клятвою уверял, что никогда не читал 
книг. И тот, который прежде знал на память ветхозавет- 
ные книги, теперь не знал ни слова. Преподобные отцы 
едва научили его грамоте“. 

Безусловно, нс все, имеющие диагноз эпилепсии, на- 
селены некой сущностью, но все, кем занимался Шля- 
динский, в ком обнаруживал такую сущность и изгонял 
ее, имели такой официальный диагноз. Я приводил при- 
меры необъяснимой осведомленности одержимых. Так 
вот — такую столь же необъяснимую осведомленность 
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проявляют, по наблюдению врачей, и некоторые больные 
эпилепсией во время приступа. Около 6% подобных 
больных в этом состоянии обнаруживают “феномен пред- 
восхищения“. Исследователи Н.Р. Брагина и Т.А. Добро- 
вольская приводят пример: во время приступа больная 
говорит: “Я знаю, что сейчас произойдет, кто войдет, кто 
позвонит по телефону“. И действительно, в комнату вхо- 
дит человек, которого она заранее мысленно видела вхо- 
дящим. Когда звонит телефон, в нем звучит голос чело- 
века, который она как бы слышала перед этим. 

— Такая сущность, — продолжает Шлядинский, — ког- 
да она говорит со мной через одержимую, о ней самой, о 
своей жертве, она говорит о ней в третьем лице, не ассо- 
циируя, не связывая себя с нею: “она“, “ей“, “у нее“ и 
т.д. Моя задача, моя цель, вступая в контакт, в разговор 
с сущностью, узнать, как зовут ее, ее имя. Пока я не 
знаю имени, я не могу подчинить ее себе, заставить 
выйти. Весь смысл заклятий, которые читаю я на этом 
этапе, смысл того, что я кричу, ору, заключается в том, 
что я пытаюсь заставить ее сказать главное для ме- 
ня — ее имя. Но даже когда она называет имя, как пра- 
вило, это бывает ложью. Я обязательно начинаю прове- 
рять. Когда я вижу, что имя срабатывает, значит, я до- 
бился этого и могу идти дальше. Имена могут быть са- 
мые обычные. Одно было даже Сережа. Но чаще что-то 
вроде прозвищ. Один назвал себя “Анухидий Думка“. Я 
стал читать другое заклинание уже с этим именем — не 
срабатывает. Оказалось, ложное. Потом я расшифровал 
его, оказалось, это анаграмма матерного выражения. Ведь 
додуматься надо! Как только я узнаю имя, это позволяет 
мне овладеть ее волей. Таким образом, первая часть то- 
го, что я делаю, это — вызвать припадок, вторая — уз- 
нать имя, и только третья — собственно само изгнание 
этой сущности. Все это продолжается много часов подряд. 
Но от меня процесс этот требует такой отдачи, что я не 
могу выдержать, обычно, более шести часов. Выкладыва- 
юсь весь. Это продолжается, пока либо я почувствую, 
что устал и больше не могу, либо сущность эта начинает 
выходить из тела. Я это чувствую руками, что она поки- 
дает тело и идет на меня. В этот самый момент и проис- 
ходит изгнание. Это самый ответственный момент. Сущ- 


* Очевидно, именно такое, столь большое психическое напряжение, 
необходимое для изгнания, подсказало среднеазиатским шаманам прак- 
тику, когда шаман прибегает к помощи присутствующих. Собравшиеся 
родственники и близкие одержимого активно участвуют в изгнании, по- 
вторяя хором каждое слово, произносимое шаманом, каждый его жест и 
движение. 
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ность эта, когда она выползла, объемно представляет со- 
бой некое подобие шара. Ощущение той же вязкой упру- 
гости, что тогда, когда она находилась в человеке. В этот 
момент я должен очень сильно сосредоточиться, думать 
только о том, чтобы мне ее не упустить. Если я сильно 
сосредоточусь на этом, если меня ничто не отвлекает, то 
сущность эта, находясь в моих руках, действительно не 
может никуда деться. Правда, было у меня два случая, 
когда я все же ее упустил. Оба раза эта сущность меня 
прямо по-хамски отбрасывала. Я отлетал в сторону чисто 
на физическом уровне. В одном случае я почувствовал — 
в руках вдруг пустота. Я не мог бы даже сказать, в ка- 
кую сторону она ушла. И после этого мягкий, даже не 
удар, а скорее толчок с очень сильным ускорением в 
грудь. Это было совершенно неожиданно, я отлетел в 
сторону, ударился головой о стену и получил сотрясение 
мозга. В другом — меня развернуло в воздухе, и я ре- 
бром ударился о спинку кровати. Сломать ребро не сло- 
мал, но ушиб был сильный. А она ушла. Как понял я 
потом из разговоров с другими сущностями, и той и дру- 
гой уйти удалось потому, что они были более высокого 
ранга, чем остальные. Очевидно, как у людей, там суще- 
ствуют свои деления по магической силе. Очевидно, об- 
ладай я сам большей силой или используй более сильные 
приемы, они бы не ушли. 

Не упустить сущность, которая только что изгнана, 
важно не только ради безопасности экзерсиста. Удержать 
ее нужно и ради того, чтобы какое-то время спустя она 
не вернулась обратно в свою жертву. Обратимся еще раз 
к тому, что говорит об этом Новый Завет: “Когда нечи- 
стый дух выйдет из человека, то ходит по безводным ме- 
стам, ища покоя, и не находит. Тогда говорит: “Возвра- 
щусь я в дом мой, откуда я вышел“. И, пришедши, на- 
ходит его незанятым, выметенным и убранным. Тогда 
идет и берет с собой семь других духов, злейших себя, 
и, вошедши, живут там; и бывает для человека того по- 
следнее хуже первого“. 

Чтобы этого не произошло, стараются переместить та- 
кую сущность либо в другое живое существо, либо в 
предмет. Шлядинский решил использовать для этой цели 
камни, минералы. Годились, однако, только те, что име- 
ли определенную ауру. Сначала он полагал, что камни, 
пригодные для этого, должны быть если не драгоценные, 
то хотя бы полудрагоценные или декоративные. Чтобы 
проверить эту догадку, он ходил по коллекционерам, 
встречался с людьми, которые интересуются и собирают 
такие камни. Поскольку истинный его интерес ничего, 
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кроме недоумения, вызвать не MOT, всякий раз приходи- 
лось придумывать какой-то благовидный предлог. Все это 
было тем более трудно, что коллекционеры — а драгоцен- 
ных камней тем более — люди весьма настороженные и 
избегающие контактов с теми, кто не из их клана. Но 
усилия найти камень, который годился бы для этой це- 
ли, долго оставались тщетны. Ни один из камней, кото- 
рые он имел возможность видеть, не имел ауры, близкой 
к той, которой обладает такая сущность. Очевидно, Шля- 
динский думал об этом постоянно, постоянно был настроен 
как бы на эту волну. Однажды на улице он увидел на ас- 
фальте обыкновенный камень, булыжник. Протянул к нему 
руку — это оказалось именно то, что он так долго искал! 

— Ощущение это очень субъективное, — говорит он. — 
Очень трудно выразить его в словах. Сказать, что это та же 
или близкая мера плотности, упругости, вязкости или чего- 
то еще — бессмысленно. Это не то, к чему я мог бы подобрать 
слова. Слова не могут ни близко, ни тем более адекватно вы- 
разить того, что я имею в виду. И уж совсем, наверное, непо- 
нятно будет, если я скажу, что речь идет о неких признаках, 
ощущениях, но по сравнению с сущностью как бы с другим 
знаком. С противоположным? Не могу сказать. Потому что 
там другая градация, чем “верх — низ“, “плюс — минус“. 
Поэтому я не мог бы объяснить, по какому признаку я разли- 
чаю их, эти камни. Различаю, и все! Почему я обратился 
именно к камням? Потому что в текстах, которые читал я, 
была информация, что сущность такую, выведя ее из челове- 
ка, загоняют именно в камень. Так что это не я придумал. Я 
знаю, что можно перевести и в животное, но просто возни 
больше. И вообще это очень трудно. Камни, которые исполь- 
зовал я, кроме некой резонансности, но с другим значением, 
должны работать как бы на засасывание. Вроде бы вакуум 
внутри. Если его не было, я создавал его сам. В момент, когда 
сущность выходила и находилась в руках у меня, я отправ- 
лял ее туда, сопровождая это определенным действием, и она 
всасывалась туда. Чтобы она не могла выйти, я “ставил за- 
мок“, произносил должное заклинание. После этого камень я 
выбрасываю в Москву-реку и на этом все кончается. В воду 
бросаю их я потому, что знаю, что есть люди, которые инте- 
ресуются такими вещами, и, если камень оставить просто 
так, на виду, рано или поздно кто-нибудь может найти его, 
почувствовав, что в нем нечто есть, и по незнанию вы- 
пустить эту злую сущность. Бросая камень с заключен- 
ной в нем сущностью на дно реки, я свожу вероятность, 
что это произойдет, до минимума. 

После того, как сущность покинула человека, говорит 
Шлядинский, экзерсист произносит над ним нужное за- 
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клинание, à CaM человек должен прочесть молитву три 
раза. Если он не может сделать этого в ту минут 
(обычно после изгнания он сразу впадает в глубокий, об- 
морочный сон), близким надлежит проследить, чтобы он 
сделал это сразу, как проснется. В сочетании с заклина- 
нием это как бы замок, не дающий изгнанной сущности 
вернуться обратно. В других случаях, если не сделать 
этого, такое происходит. | 

Так же поступают и среднеазиатские шаманы. После 
изгнания читается молитва, ограждающая пациента. 

Как говорил я, все, у кого обнаруживал и изгонял 
эту сущность Шлядинский, имели один и тот же официаль- 
ный диагноз — эпилепсия. И у всех, у кого сущность эта бы- 
ла изгнана, припадки эпилепсии больше не повторялись. 


6. ОБОРОТНИ И ВОЛКОДЛАКИ 


Сообщения o6 оборотнях весьма древни. Еще Геродот пи- 
сал о каком-то северном народе нуров или невров, спо- 
собном якобы превращаться в волков. Автор “Слова о 
полку Игореве“, упоминая реальную историческую лич- 
ность полоцкого князя Всеслава”, сообщает о нем, что 
тот днем суды судил, “а сам ночью BJTbKOM рыскаше H3 
Киева дорискаше до кур Тмутораканя великому Хръсови 
влъком путь перерыскаше“. 

В народе издавна замечена была подверженность во- 
рожей и колдунов к разным животным, казалось бы, бес- 
полезным в хозяйстве, которых неведомо для чего держат 
они при себе. Возможно, кроме этого недоумения, были 
и другие, более достоверные наблюдения, давшие повод к 
поверию, будто такие колдуны и ведуньи, когда хотят, 
могут вселяться в этих животных, диких зверей и даже 
птиц. Такой колдун “тело свое хранит мертво, а летает 
орлом, и ястребом, и BOPOHOM, и дятлом, и совою, рыщут 
лютым зверем и вепрем диким, и волком, летают змеем, 
и рыщут рысью и медведем“. 

Считалось, если, когда колдун в образе птицы или 
зверя рыщет на стороне, а “тело свое хранит мертво“, в 
это время потревожить его, перенести бесчувственное те- 
ло в другое место, его “я“, душа его, не сможет вер- 
нуться назад. Тогда колдун до конца своих дней останет- 
ся в облике зверя. 

Кровная месть у некоторых народов сохранилась и по 
сей день. Если обычай этот и варьируется от народа к 


* Всеслав Брячиславович (ум. 1101) сын кн. Брячислава 
Изяславовича. 
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народу, TO, главным образом, лишь потому, каким обра- 
зом эти несчастные люди сводят счеты друг с другом. У 
одних в ход пускаются отравленные стрелы и копья, у 
других кинжалы, третьи применяют современные винтов- 
ки и даже автоматы. Каждое сообщество или племя при- 
бегает к тем средствам и практике, которые соответству- 
ют его обычаям и возможностям. В Непале некоторые 
племена иногда используют для этого древнейшую маги- 
ческую практику, сохранившуюся у них. Рассказывает 
В.Н. Туркин, советский исследователь, проведший в этой 
стране несколько лет. 

— Когда непальцу нужно убить обидчика или осуще- 
ствить кровную месть, чаще всего он просто берет ружье 
и стреляет. Это и быстрее и проще. Но кроме этого, су- 
ществует другой, более сложный, более изощренный 
путь. В кровной мести, как в шахматах, каждая сторона 
делает свой ход по очереди. Иногда тот, чья очередь на- 
нести ответный удар, не делает этого, медлит. Другая 
сторона догадывается, что может означать это. Человек, 
который должен отомстить, на много недель уходит в 
джунгли. Там он старается напасть на след тигрицы с 
тигрятами. Найдя, он убивает тигрицу, а одного тигренка 
берет с собой. Чем меньше возраст детеныша, тем легче 
задача, которая стоит перед ним. Вместе с тигренком он 
поселяется B уединенной хижине где-нибудь на отшибе Hu 
выкармливает там зверя. Что делает он, как общается с 
тигром, это особая практика, в которой наставляет его 
обычно местный колдун. Когда зверь вырастает, в опре- 
деленный день, вернее в ночь, в полнолуние, совершает- 
ся то, ради чего делалось все это. В селении все заранее 
знают OÓ этом и заблаговременно загоняют собак, скот и 
стараются сами не появляться на улице. Ни один чело- 
век не должен в это время приближаться к хижине, где 
жил тигр: в эту ночь человек, воспитавший его, входит в 
зверя, в его тело. Из хижины в джунгли выходит тигр, а 
тело человека, вошедшего в него, остается лежать непод- 
вижно, с закрытыми глазами, как неживое. Его сознание, 
его душа вошли в тигра. Он видит мир глазами тигра, 
ощущает его тело своим, слышит хруст веток под своими 
лапами, чувствует запахи и слышит тысячи звуков, недо- 
ступных человеку. Но если обычный тигр, выходя на 
охоту, готов бывает воспользоваться любой добычей, ко- 
торая встречается ему на пути, то этот ищет одну-един- 
ственную жертву — конкретного человека, объект его 
кровной мести, или его сродников. Такой тигр может по- 
долгу скрываться в зарослях близ селения, где живет 
жертва, скрываться, ничем не выдавая себя, подкараули- 
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Bas добычу. Именно о таких случаях сообщают иногда 
газеты: там-то и там-то появился тигр-людоед. Но в том- 
то и дело, что на людей нападает он очень выборочно. 
Другая сторона знает обычно о начале этой беспощадной 
охоты и принимает свои меры. Если тигр окажется ра- 
нен, он из последних сил будет стараться добраться до 
хижины, откуда вышел, чтобы душа человека могла бы 
покинуть его и вернуться в лежащее там тело. Если же 
тем, против кого он вышел, удается выследить и убить 
такого человеко-тигра, как только это становится извест- 
но в его селении, к отстоящей хижине сходятся все жи- 
тели, чтобы похоронить лежащее там тело. Душа, нахо- 
дившаяся в тигре, уже не вернется к нему. Главная за- 
бота стороны, находящейся в обороне, — найти человеко- 
тигра, чтобы отличить от обычных, других тигров, его 
стараются распознать по поведению, по необычной хитро- 
сти и коварству, которых недостает обыкновенному зверю 
и которые могут быть присущи только человеку. 

Как и другие магические приемы, способность пересе- 
ляться в животных известна разным народам, сохранив- 
шим практику магии и колдовства. В Западной Африке 
известно “Общество неопардов“, тайная секта зверопок- 
лонников. Утверждают, что среди магических приемов, 
которые они открывают только посвященным, — искусство 
вселяться или превращаться в леопардов. 

Кем же является такое существо, имеющее тело зве- 
ря, а память и сознание человека? Человеком? Зверем? 
Или ни тем и ни иным? 


7. ОБОРОТЕНЬ КАК ОН ЕСТЬ 


И все-таки не оно, не это существо, представляющее собой 
странный симбиоз человека и зверя, является оборотнем в 
истинном его значении и смысле. Настоящий оборотень не 
использует тело другого существа, чтобы принять его личи- 
ну. Он сам, весь целиком “оборачивается“ в зверя или пти- 
цу. Причем невозможно даже задаваться вопросом, какой из 
этих обликов является истинным его и главным. 

— Если рассматривать человека, как многомерное су- 
щество, — поясняет Е.А. Файдыш, — тогда то, что воспри- 
нимается нами как превращение, означает лишь, что в 
нашей физической реальности существо это повернулось 
как бы другой своей гранью. Эта другая грань его может 
выглядеть как волк, птица, куст или даже камень. Но 
это такие же компоненты целого, как, скажем, хвост и 
морда коровы. Внешне они совершенно различны. И, ес- 
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ли бы был кто-то, кто никогда не видел коровы, его 
трудно было бы убедить, что там и там изображено одно 
и то же существо. Та же ситуация с оборотнем. И облик 
человека и облик волка — это разные грани все того же 
одного многомерного существа. В древности это понима- 
лось очень четко. Существовал просто волк и волкодлак“. 
То есть это — не волк. Он просто внешне похож на вол- 
ка. Волкодлак, — это человек, но шерстью внутрь. Он 
как бы выворачивается и тогда принимает облик волка. 
Вопрос, какой он настоящий, лишен смысла. Обе его 
dup (а очевидно, есть еще и другие) настоящие. Наи- 
олее известный в России вариант оборотня — человек не 
вселяется в другого зверя, а превращается в него целиком. 
Это то же тело, но только “вывернутое“ другой стороной, 
шерстью наружу. Соответственно, отрубили, скажем, кошке 
лапу — ведьма или колдун оставались без руки. 

Последнее подтверждают многочисленные рассказы — 
свидетельства о таких встречах. Приведу некоторые из 
них. Таков, например, эпизод, рассказанный английским 
капитаном Шоттом, датируемый началом века и относя- 
щийся к одному из северных районов Нигерии. Селению, 
где как-то расположился капитан с группой охотников, 
по ночам сильно досаждали гиены. Когда же охотники 
отправились по следам зверей, им пришлось остановить- 
ся: на полпути следы зверей внезапно прерывались и 
вместо них появлялись следы человеческих ног. В одну 
из таких вылазок удалось все-таки ранить крупного зве- 
ря, отстрелив ему челюсть. След крови привел их B CO- 
седнее селение. Там, как стало известно, на следующий 
день умер один из жителей. Погиб он от той же раны, 
которая была нанесена зверю. 

Другой эпизод относится к шестидесятым годам. Европе- 
ец, владелец небольного зоопарка, находился в горах в райо- 
не бирманско-таиландской границы, рассчитывая пополнить 
число обитателей своего зверинца. Местные жители предуп- 
реждали его, чтобы был осторожен: в тех краях появился 
тигр-оборотень. В одном из селений, где он ночевал, его раз- 
будили крики. Вбежав в дом, откуда исходил крик, он увидел 
в свете луны огромного тигра, который терзал за горло окро- 
вавленную женщину. Его выстрел ранил зверя в бок, и тот 
прыжками скрылся в джунглях, оставляя кровавый след. На 
следующее утро вместе с охотниками он пошел по следу, KO- © 
торый вел сначала в джунгли, а потом вывел их к соседнему 
селению, к хижине, где они обнаружили человека со свежим 
пулевым ранением в боку. 


* Волкодлак — от слов “волк“ и “длака“ — шерсть, руно, 0603- 
начающее волчью шкуру. 
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Такие случаи, носящие характер документальных 
эпизодов, известны и у нас. Приведу некоторые из них, 
записанные этнографами в Сибири. 

“Тут мы пасли скота. И вот летит птица... Как 
крикнет! Как засвищет! И скот весь разбежится. И не- 
можно собрать его никак. 

Ну, эту колдовку-то поймал отец мой. Во второй-то 
день со мной погнал пасти. Я говорю: 

— Тятя, вот сейчас эта птица летит, скота разгонит. 

Он уже ружье зарядил. (...) Стрелил и вот в это ме- 
сто ранил. Да не могли мы ее найти-то в траве-то. Как 
провалилась! 

Ну, и потом отец-то вечером пошел: она на печке 
лежит, стонет. Он: 

— Ну че, cecrpyxa, окрестилась? 

— О-о, вчера, серы глаза, ты меня решил. 

— А не будешь, — гыт, — скота-то гонять! 

И с тех пор она все, не стала. 

Это было, было... Это же колдовали. Это же все кол- 
довство!“ 

“Это у нас в Кокуе... Молодежь гуляет вечером, а там 
одна старуха (она, видно, много знала...), то она чушкой 
сделатся, за имя бегат. Один там их старик и научил. 

— Вы, — rur, — поймайте ee. Лошадью будет бе- 
гать — окружите ее и поймайте. Не бойтесь. И приведите 
ее к кузнецу, чтоб подковал ее. 

Но, так и сделали. Лошадь бежит туды прямо к им. 
Они ее окружили, поймали и привели как раз к ее дяде. 
Он кузнецом работал. 

— Ну, дядя, подкуй, — гыт. 

А он знал, что она такая. 

— Давай я ее, каналью такую, сейчас подкую. 

Подковал ее, отпустил. Убежала. 

Утром-то внучка отправлят: 

— Беги за дядей Митрохой, приведи. — Сама с печки 
не слезает. 

Тот пришел. 

— Дядя, раскуй меня! 

— А-а (...) Не будешь бегать 3a молодняком! 

И сразу отвадил ее. И с той поры она все, кончила 
бегать. Сразу отучили“. 

Иногда рассказы об оборотнях-колдунах сопровождает 
характерная деталь. В минуты опасности такой оборо- 
тень, в образе зверя ли, птицы ли, может исчезать. 
Именно по этому признаку охотники-коми узнают якобы 
оборотня. Такой оборотень-медведь, например, когда в 
него стреляет охотник, исчезает. 
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Напомню B этой связи деталь c птицей-оборотнем из 
эпизода, который я приводил выше. Подстреленная, она 
упала в траву и “как провалилась“. Известны и чисто 
житейские наблюдения такого плана. Неизвестное живо- 
тное появляется внезапно и так же внезапно и необъяс- 
нимо исчезает. Чаще всего такие случаи, не могущие 
быть объяснены, истолкованы рационально, вытесняются 
из памяти, забываются. То, как может выглядеть появле- 
ние и исчезновение такого животного-оборотня, можно 
представить себе из рассказа, также записанного этногра- 
фом. 
“А вот еще случай был. Этого я никогда не забуду. 
У меня как раз жила эвакуированная из Гомеля женщи- 
на. Она врач была, ну, и я в больнице работала и взяла 
ее к себе на квартиру: веселее же, чем мне одной. 

И вот я в том углу лежу-ка, она вот сюда, а так вот 
дверь у нас. И вот я слышу-ка: из-за печки бежит, по- 
нимаете, как кролик, и лапой-то вот так — тук-тук- 
тук — ударят об пол. Я сразу взглянула, смотрю: на по- 
роге заяц. Такой белый-белый! И ушечки маленечко 
черненькие, кончики. На порог-то заскочил, на задние 
лапки встал и вот так почистился. На ее посмотрел, на 
меня и — скок-скок-скок — убежал. И Зоя Павловна ку- 
рила, лежала вот так навзничь. Вижу, Зоя Павловна сле- 
дит глазами-то вот так. У меня прямо по коже мо- 
роз — откуда же этот заяц? Он убежал, она и говорит: 

— Ти-ин (она белоруска), у нас трусы е? 

— Какие же у нас трусы (трусы — кролики по-бело- 
русски)? Какие у нас трусы, когда нам с тобой жрать-то 
нечего! Еще трусов будем кормить... 

Теперь что? Раз! — и свет потух. У нас свет был. А y 
ей на стуле лампа стояла, керосинка. Она зажигает эту 
лампу: 

— Шо таке? Айда искать. Айда! 

Пошли мы искать. Ну, хоть бы где-нибудь какое бы- 
ло отверстие. Бывает, в доме кошечке делают такое от- 
верстие, чтоб ходила B подпол. А тут такая шшелочка в 
подполье, он же не мог в эту шшелочку ускочить... Вот 
что интересно“. 

Еще раз рассказ такого же ряда: 

“Не могу спать. Выпросила у нянечки чайник, ду- 
маю: “Чайку попью, может, усну“. И пошла (это было в 
час ночи), чай вскипел, я в кружку засыпала и пошла 
заливать кипятком. Только на  KyXOHKy-TO  ступи- 
ла — смотрю: оттуда, с улицы — словно кто ee пригла- 
шал — хвост, как у белки, да пушистый такой! Ростом 
она будет величиной с кошку. Вот такая коричневая, 
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бордова, аж блестит... Оттуда выскакивает! Хвост так 
растопырила — и мне под ноги, и вот туда, в угол. Что 
такое? Мордочка беличья и усики такие, в кучечке и 
ушечки как у белки. Белка и белка! Но большая. Глаза 
светлые-светлые, как у кролика глаза. 

Я, дурочка, давай ее искать. Поискала, поиска- 
ла — деться некуда ей. Что такое? Смотрю: она опять у 
меня из-под ног, эта белка, выскочила! Белка — не бел- 
Ka, кошка — не кошка. И опять же она вот так круг да- 
ла — и под койку. Я опять же ее искать. И тут, когда я 
не нашла никого, у меня так стронуло...“ 

Как выяснилось, в помещении, где происходило все 
это, не держали ни кошки, никакой другой живности. 
“Белка — не белка, кошка — не кошка“. Странная внеш- 
ность такого животного, возникшего неизвестно откуда и 
пропавшего затем без следа, неслучайна. Известен целый 
ряд сообщений о появлении таких существ, не похожих 
ни на одно из известных животных. Они возникают вне- 
запно, многие видят их, иногда они оставляют даже сле- 
ды, которым нет аналога, и исчезают так же неожиданно 
и бесследно. 

В феврале 1855 года многие английские газеты в не- 
скольких номерах описывали подобное происшествие, 
случившееся в окрестностях Эстера, к югу от Девона. 
После сильного ночного снегопада “наутро, — писал 
“Таймс“, — жители этих городов были поражены, обна- 
ружив следы странного и таинственного животного, наде- 
ленного к тому же вездесущностью, поскольку следы его 
можно было видеть в самых недоступных местах — на 
крышах домов, на стенах, в садах и во дворах, окружен- 
ных высокими стенами и оградами, а также на полях. В 
Лимпстоне не оказалось фактически ни одного сада, где 
бы не было этих следов. Отпечатки эти походят скорее 
на следы двуногого, чем четвероногого существа. Каждый 
расположен на расстоянии около восьми дюймов (20 см) 
один от другого, по форме напоминая более всего отпе- 
чаток ослиного копыта“. 

Последующее расследование обнаружило, что район, в 
котором в течение одной ночи появились эти следы, 
весьма обширен и простирается на 200 км. Прерываясь 
на одной стороне реки, следы возобновлялись тут же на 
другом ее берегу. Следы эти были обнаружены также 
вдоль стены высотой в пять метров; причем левый след 
шел по одной стороне, а правый по другой стороне сте- 
ны. 
Существует целый ряд исторических свидетельств та- 
кого же рода. Похожее событие было описано в японской 
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хронике, относящейся к 929 году, когда следы неведо- 
мого существа обнаружены были в императорском двор- 
це. Есть подобные упоминания и в европейских летопи- 
сях. Такие следы, тоже в форме копыт и которые тоже 
невозможно оказалось отнести ни к одному из извест- 
ных животных, нашли на вулканической лаве, в том 
числе на склоне Этны. Само собой, отпечатки такие 
могли остаться только на раскаленной, незастывшей ла- 
ве. 

Несколько раз таких животных даже видели. В од- 
ном из случаев свидетели описывали его как нечто пу- 
маподобное, длиной около полутора метров, не считая 
хвоста, с кошачьей мордой. В других случаях упомина- 
ют какие-то существа, напоминающие больших черных 
собак. 

Само появление странных животных, а затем столь 
же необъяснимое бесследное их исчезновение противоре- 
чит реальностям нашего бытия, как мы знаем их. В то 
же время сообщения эти убедительно вписываются в 
идею многомерности неких сущностей, пребывающих вне 
нашего мира. Можно представить себя такую сущность, 





Редкая фотография, судя по всему, оборотня. 
Существо это, по внешности напоминающее пуму, 
но гораздо крупнее ее, то появляется, то исчезает 

в разных районах Великобритании. 
Этот снимок был сделан в 1972 году. 
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от времени как бы простирающую или убирающую ка- 
кую-то часть себе из нашей физической реальности. А 
уж как нам явится эта ее часть, какой проекцией — зай- 
цем ли, птицей ли, человеком ли — это уж наш отсчет, 
видимость нашего мира. 

Очевидно, существуют какие-то приемы или усилия, 
прилагая которые человек-оборотень может по своей во- 
ле переходить из одного состояния в другое. Маловеро- 
ятно, однако, чтобы это был некий общий, универсаль- 
ный способ. Для каждого существует, очевидно, свой, 
как каждому замку соответствует собственный ключ. 
Предположить это можно, исходя из тех редких сооб- 
щений об оборотнях, где упоминается тот или другой 
способ такого перехода. 

В селе Лучасах Смоленской губ. рассказывают, что 
когда-то там жил мужик, умевший делаться оборотнем. 
Пойдет на гумно и пропадет. Однажды за овином нашли 
воткнутый в землю нож и вынули его. С тех пор мужик 
пропал и пропадал без вести года три. Один знахарь по- 





Оборотень-пума вполне материален. Об этом свидетельствуют его 
следы. На фотографии представлены следы собственно пумы, 
специально снятые в Лондонском зоопарке, и отпечаток лапы 

оборотня. По заключению специалистов, существо, имеющее такой 

отпечаток лапы, современной науке неизвестно. 
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советовал родственникам пропавшего воткнуть нож за 
OBHHOM, на том месте, где он торчал раньше. Te так и 
сделали. Вскоре после этого пропавший мужик пришел в 
свою избу, но весь обросший волчьей шерстью. Истопили 
жарко баню, положили оборотня на полок и стали па- 
рить веником; волчья шерсть вся и сошла. Оборотень 
рассказал, как он превращался: стоило ему “перекинуть- 
ся“ через нож, и он обращался в волка. Когда вынули за 
овином нож, он бегал в поле волком. Прибежал, а ножа 
нет. И век бы ему бегать в таком виде, если бы не дога- 
дались воткнуть на старое место нож. Хотя этот парень 
и обращался в волка и долгое время был o6oporHeM, но 
мысли и чувства у него были человеческие. Он даже не 
мог есть нечистой пищи, например, падали. Когда оборо- 
тень подходил напиться к воде, там отражался не волк, 
а человеческий образ“. 

Подобно другим паранормальным способностям, кото- 
рые оказываются особенно стойки в традиционных COOÓ- 
ществах, магическая практика эта хорошо известна у на- 
родов и племен “третьего мира“. “Ее отец, — пишет исс- 
ледователь, рассказывая o6 одной африканской кол- 
дунье, — был колдуном, славившимся среди племен бапенде 
способностью принимать облик леопарда, крокодила или 
льва. У колдунов это считается редчайшим даром“. 

Приведу столь же редкое свидетельство очевидца та- 
кого превращения. Описываемое происходило в наше вре- 
мя в одном из племен Дагомеи. “Наконец барабаны ста- 
ли бить тише и медленнее, и на середину вышли три 
жреца фетиша, держа в руках цыплят и козленка — ри- 
туальные жертвы, заменявшие обязательные прежде че- 
ловеческие жертвы. Кровь животных падала на землю, 
попадала и на зрителей. Это был тот самый древний ри- 
туал, о котором мне столько приходилось слышать. 

Егамбе наклонился и прошептал что-то непонятное. Я 
взглянул на принца. Тот шепотом сказал мне, что сейчас 
мы увидим одно из самых редких зрелищ в Афри- 
ке — перевоплощение человека в леопарда. 

Ахо прошептал мне, что, если зверь появится из-за 
кустов (видимо, это будет леопард), я ни в коем случае 
не должен его касаться. Нельзя также пытаться убежать. 
И то и другое является грубым нарушением ритуала и 
вызовет гнев леопардов“. Далее следует подробное описа- 
ние ритуала, продолжавшегося довольно долго. И вот — 
“Главный жрец фетиша начал петь еще громче, чем 
раньше. Барабан снова начал бить громко и быстро. И 
вдруг мне показалось, что глаза у меня сейчас вылезут 
на лоб: сразу за девушкой, на границе мерцающего све- 


175 


Ta, я увидел тень животного; я не успел выразить своего 
удивления, как предо мной появился взрослый, сильный 
леопард. Это могло быть моим воображением. Если так, 
то значит, я обладал большим воображением, чем считал 
раньше. Еще два леопарда появились позади девушки. 
Они величественно прошли через площадку, и все трое 
исчезли в тени деревьев. Больше всего меня поразило то, 
что я совершенно отчетливо видел в зубах одного из ле- 
опардов цыпленка“. 

Сошлюхь еще на одно свидетельство этого же рода. Есть 
сообщение, что в начале века англичанин-путешественник в 
Ориссе (Индия) также присутствовал на ритуале, когда юно- 
ша на его глазах трансформировался якобы в тигра. 

Однако все сообщения эти говорят о превращениях, 
совершаемых как бы преднамеренно, кроме них, есть, од- 
нако, свидетельство и другого рода— о случаях, когда 
это происходит само собой, спонтанно и независимо от 
самого человека и неожиданно для него. 

Вот один из таких рассказов: 

“Тут недалеко от пекарни у дяди своего вор жил. 
Ну, прямо разбойник! Только из тюрьмы вышел, за 
убийство сидел. 

Я как-то в ночь работала. Смотрю, под утро идет. А 
взгляд у него страшный был, ну, прямо волчий, так и сверка- 
ет из-под бровей! Я как увидела его — ох, испугалась! 

— Я, — говорит, — погреться зашел. Иду с пастбища. 

А ведь дом-то рядом. Стою я, а взгляд его недобрый. 
А тут надо было мне угля подкинуть в печь. Только я 
отвернулась на секунду — смотрю: а уж рядом собака 
стоит. Серая, все равно что волк. У меня ноги так и 
подкосились. Осклабилась она, рыкнула и убежала. 

Я так думаю, что оборотень это был“. 

Запомним эту деталь, упомянутую мимоходом, как 
бы на полях: перед тем, как претерпеть превращение, 
человек выглядит не совсем обычно. Свидетельница на- 
звала взгляд, который “так и сверкает из-под бровей“. 
Эту нервозность, беспокойство, охватывающие человека- 
оборотня перед этим, упоминают и другие наблюдатели. 

В Бирме живет небольшая тибетская народность — та- 
ман. По наблюдению этнографов, соседи племени утвер- 
ждают, будто y таман нередки якобы случаи таких вне- 
запных, спонтанных превращений. Полувшутку, полу- 
всерьез рассказывают: таман спрашивает, не видел ли 
кто его жены с сыном? Когда ему отвечают, что замети- 
ли только тигрицу с тигренком, он восклицает: “Да ведь 
это они и есть!“ — и спешит в ту сторону, где видели 
ИХ. 
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По свидетельству самих TaMaH, такие перевоплоще- 
ния — акт непроизвольный. Внезапному превращению в тиг- 
ра предшествует состояние напряженности, глубокой нер- 
возности, беспокойства. Человек оказывается во власти же- 
лания “вести себя по-тигриному“, например, поваляться в 
камышах. 

Косвенные свидетельства таких спонтанных превраще- 
ний можно найти и в мифологических сюжетах разных 
народов. Там довольно часто присутствуют превращения 
в птицу, в зверя независимо от воли человека и неожи- 
данно для него. В детерминированном мире, где сущест- 
вует человек и где все повязано системой причинно-след- 
ственных связей, сознание не может принять, не может 
примириться с беспричинным, необъяснимым событием. 
Стремясь вставить такое превращение в систему каких-то 
зависимостей, событию стараются найти традиционное 
объяснение в волшебстве и порче. 

При вселении человека в тело тигра или в другое живо- 
тное в таком комбинированном существе доминирует чело- 
веческое “я“. Но совершенно непонятно, что происходит в 
случаях таких совершенно полных превращений. Продолжа- 
ет ли господствовать в волкодлаке человеческое сознание, 
присутствует ли оно хотя бы или такому существу соответст- 
вует некое совершенно другое, звериное осознание своего 
“я“? О том, что такое возможно, говорят рассказы 06 оборот- 
нях, которые, приняв образ зверя, никогда не возвращались 
уже ни к людям, ни в человеческий облик. 


* * 
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В беглом моем рассказе о неких тонких сущностях и 
существах, появляющихся, пребывающих рядом с нами, я 
попытался сказать лишь о нескольких, некоторых из них. 
Вообще же знание об этом предмете столь неполно, что 
затруднительно судить, сколь многое осталось за предела- 
ми, будучи даже не названо мною. 

Назову, однако, то, чего не стал я касаться вполне 
осмысленно. Это сонм неких светлых, лучезарных су- 
ществ, о появлениях и о встречах с которыми есть достаточно 
свидетельств старых и новых. И хотя мы постоянно пытаемся 
расшифровать смысл их присутствия и прихода в понятиях 
мира, в котором живем, смысл этот не соотносится и не мо- 
жет соотноситься никак с реалиями нашего бытия. Он запре- 
делен, как запредельны сами эти сущности. 

Повторяю, что тема эта лежит далеко за чертой того, 
о чем говорю я на этих страницах. 


7. Иные миры. 
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перечне тем, оказавшихся за время гласно- 
сти в СССР доступными для печати и теле- 
экрана, — тема таинственных явлений, не- 
объяснимых фактов и феноменов. То, что 
разрешение касаться этой темы откладыва- 
лось буквально до последнего времени, не 
случайно. Дело в том, что необычное и 
сверхъестественное — это та область, осоз- 
нание которой может иметь особенно дале- 
ко идущие последствия для народного созна- 
ния. Тем более что ни представители власти, ни авгуры от 
идеологии не имеют ни малейшего представления — что ска- 
зать по поводу этих фактов, как их прокомментировать. 

Так после семидесяти лет господства коммунистиче- 
ской идеологии, утверждавшей в народе атеистические 
догмы, из телевидения и прессы советские люди с недоу- 
мением узнают, что в их стране, оказывается, есть дома, 
населенные “нечистой силой“ или, пользуясь термином, 
хорошо известным на Западе, одержимые “шумным ду- 
хом“ — полтергейстом. 

За последнее время телевидение несколько раз воз- 
вращалось к этой теме. Телезрители от Балтики до Ти- 
хого океана видели на своих экранах репортажи Ленинг- 
радского телевидения из квартиры, где поселился “шум- 
ный дух“, слышали подробные интервью с теми, кто там 
живет. 

— Мы считаем, что это просто домовой, — объяснила 
непонятливому телерепортеру обитательница одной такой 
квартиры, — живет он на антресолях, потому что стучит 
обычно оттуда. Мы ему и постельку там сделали.. 

И действительно, мы видим на экране телевизора не- 
большую перинку и подушечку, расположенные на ант- 
ресолях. 

— Почему постель такая маленькая? — интересуется 
репортер. 

— Так он же маленький, с ребенка. 

— А вы что, видели его? 

— Нет, конечно. Человек не видит, зато животные 
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могут. Кошка, собака, например, видят. A может, чувст- 
вуют его. 

— А что, если мы попросим его постучать сейчас, 
чтобы зрители тоже были свидетелями. 

— Почему же нет? Если он в настроении, то и постучит. 

Хозяйка закрывает дверцы антресолей с полудетской, 
полукукольной постелькой и просит домового или кто 
там есть отозваться. На экране телевизора — закрытые 
дверцы и поднесенный к ним микрофон. Пауза— и мы 
слышим три четких, раздельных удара, которые доносят- 
ся с антресолей. Дух отозвался. 


1. МИЛИЦИЯ ОБЪЯВЛЯЕТ ПОЛТЕРГЕЙСТУ ВОЙНУ 
Рапорт подполковника 


Как правило, описание полтергейста делается со слов 
случайных свидетелей, соседей или самих жертв феноме- 
на. В случае, о котором идет речь, представляется ре- 
дкий случай ознакомиться с официальным документом. 
Это — рапорт, составленный подполковником милиции, 
начальником Отдела внутренних дел города Борисова 
(Белоруссия). Документ этот интересен не только как 
сам факт официального признания феномена, но и пото- 
му, что дает описание происходившего глазами людей, 
для которых наблюдательность, умение подмечать дета- 
ли — профессиональные качества. 

“Пятнадцатого июня сего года,” — гласит рапорт, — в 
21 час пять минут в дежурную часть Борисовского город- 
ского отдела внутренних дел поступило сообщение от 
гражданина Г.Е. Климашонка о том, что в доме, где он 
проживает со своей женой, происходят таинственные яв- 
ления, связанные с самопроизвольным движением различ- 
ных предметов, находящихся в квартире. 

По данному адресу был направлен наряд патрульно- 
постовой службы. Прибывшим старшему сержанту мили- 
ции С. Шуляку и сержанту В. Христолюбову хозяева 3as- 
вили, что в течение последних дней в доме непонятным 
образом перемещаются предметы (обувь, кухонная посуда 
и TJI), самопроизвольно вывинчиваются пробки из элек- 
тросчетчика и по прямолинейной траектории с поворотом 
на 180 градусов” вылетают из дома во двор или на улицу; 
сбрасываются постельные принадлежности с кровати, пере- 


* 1988 г. 
** Имеется в виду, что во время движения пробки дважды резко ме- 
няли направление полета, всякий раз под прямым углом. 
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ворачивается “вверх ногами“ стол, падает, при этом He pa3- 
биваясь, трельяж; открываются окна, через которые на ули- 
цу вылетают подушки, одеяла, матрац и иные вещи. 

В одной из комнат милиционеры обнаружили пова- 
ленный на пол зеркалом вниз трельяж, кровать со сбро- 
шенным на пол матрацем, одеялами и подушками. Про- 
изведя ‘осмотр помещений дома и не обнаружив посто- 
ронних лиц, старший сержант милиции С. Шуляк попро- 
сил всех выйти из комнаты, уходя последним, обратил 
внимание на женский зонтик, лежавший на стуле. На 
веранде милиционеры продолжили беседу с хозяевами и 
соседями. Через несколько минут соседка неожиданно 
вскрикнула. Позади нее что-то упало на пол, С. Шуляк, 
стоявший рядом, обнаружил, что на полу лежит женский 
зонт, который ранее находился на стуле в комнате. Со- 
седка заявила, что зонтик ударил ее в спину, после чего 
упал на пол. Момент пролета предмета никто не видел. 

Милиционеры поехали в горотдел и доложили де- 
журному. 

По адресу выехал старший оперуполномоченный отде- 
ла по борьбе с хищениями социалистической собственно- 
сти майор милиции А. Макаречич. Все люди, бывшие в 
доме, были выведены на улицу. Через некоторое время в 
помещении неожиданно погас свет и на улицу вылетела 
предохранительная пробка, которая, отлетев от дома мет- 
ров’ на 10 — 15, ударилась в забор. Сотрудники не обна- 
ружили в электросчетчике одной пробки. Хозяева пояс- 
нили, что пробки вылетают несколько раз в течение дня 
и показали груду — 20 — 30 битых“. 

Прервем на минуту ход событий, изложенных в ра- 
порте. К сожалению, из дома на улицу вылетали не 
только пробки или зонтик. 

Нередко невольными свидетелями событий станови- 
лись посторонние люди, соседи. Вот один из эпизодов, 
рассказанных соседкой Вандой. 

— Если бы мне это кто-то рассказал, — говорит 
она, — ни за что не поверила бы — настолько невероят- 
ные вещи происходили. Стоим мы с Надеждой Исааков- 
ной, к примеру, во дворе возле дома, разговариваем. 
Вдруг сзади на цементную дорожку опускается сковорода 
с блинами, накрытая тарелкой, кастрюля с супом и чай- 
ник. Мгновение назад вся посуда вместе с содержимым 
находилась на газовой плите. Подошли к двери на веран- 
де, а оттуда вылетает табурет, вслед за ним кочан капу- 
сты и три ложки... 

“На следующий день, — продолжает подполковник 
свой рапорт, — начальник отдела поручил дальнейшую 
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проверку заявления старшему участковому инспектору 
майору милиции Н. Каршакевичу. По указанному адресу 
выехала оперативная группа в составе майора милиции 
Н. Каршакевича, старшего следователя майора П. Можей- 
ко, участкового инспектора лейтенанта В. Нечаева. В те- 
чение полутора часов, проведенных в доме сотрудниками, 
ничего подозрительного не произошло, но, когда они на- 
правились к машине, в калитку ударилась пробка. Вер- 
нувшись, опергруппа обнаружила отсутствие одной проб- 
ки в счетчике. Хозяйка дома находилась на веранде и 
утверждала, что ничего не заметила. 

17 июня начальник городского отдела внутренних дел 
сообщил о происшествиях дежурному Управления внут- 
ренних дел Минского облисполкома и председателю Бо- 
рисовского горисполкома В. Сягровцу. 

В тот же день начальник городского отдела внутрен- 
них дел, председатель горисполкома вместе с секретарем 
городского комитета Коммунистической партии Бе- 
лоруссии и заместителем начальника городского отдела 
внутренних дел посетили дом по указанному адресу. В 
их присутствии никаких таинственных явлений не про- 
изошло. Однако старший оперуполномоченный уголовного 
розыска майор милиции Н. Павловец, прибывший на мес- 
то происшествия ранее, заявил, что закрученные им лич- 
но до упора пробки в течение получаса частично вывер- 
нулись. Об этом он узнал в тот момент, когда погас 
предварительно включенный на веранде свет. 

Позже по указанному адресу побывали заместитель 
начальника городского отдела внутренних дел майор ми- 
лиции Ю. Карташов и старший уполномоченный розыска 
капитан И. Шишло. Во время разговора с жильцами на 
веранде из двери в комнату, где расположен электросчет- 
чик, неожиданно влетела пробка, перемещавшаяся в про- 
странстве в сторону головы майора Карташова. Не доле- 
тев пару метров, она резко упала на пол. Во время дви- 
жения пробка изменила направление полета, развернув- 
шись влево по направлению к первоначальному направ- 
лению. Незадолго до этого Карташов лично с усилием 
завернул до упора обе пробки. 

Осмотр комнаты показал, чтс в помещении никто не 
присутствовал. Счетчик укреплен на внутренней стенке, 
напротив двери. Высота от пола — примерно два с поло- 
виной метра. Дотянуться до него взрослый человек мо- 
жет, лишь став ногами на стул. 

18 июня, будучи ответственным по отделу, по указан- 
ному адресу выезжал заместитель начальника по полити- 
ческой части капитан милиции В.Крапивко совместно C 
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участковым инспектором C. Якубовским. Хозяйка дома 
Н. Климашонок с внучкой Таней и тремя соседками на- 
ходилась на улице. Они пояснили, что примерно за двад- 
цать минут до их приезда из дома, где в то время нико- 
го не было, вылетели друг за другом две пробки, кото- 
рые хозяйка подобрала, так как они упали в песок, не 
разбились и были пригодны для дальнейшего использова- 
ния. Соседки подтвердили, что действительно пробки 
пролетели над их головами и упали неподалеку. 

Зайдя в дом, сотрудники милиции обнаружили лежа- 
щий на полу зеркалом вниз трельяж, сброшенную на пол 
постель и отсутствие пробок в счетчике. Восстановив по- 
рядок, они произвели с согласия хозяйки тщательный OC- 
мотр, но ничего подозрительного не обнаружили. Затем 
все присутствовавшие вышли на улицу осмотреть сарай, 
в котором, со слов хозяйки, самопроизвольно открывается 
запертый на ключ замок, распахиваются двери и свиньи 
выходят во двор. Осмотр продолжался недолго, при этом 
двери в дом находились в поле зрения, туда никто не 
входил. Когда же все вернулись в дом, то обнаружили 
лежащий зеркалом вниз трельяж и сдвинутую с кровати 
на пол постель. 

Обо всех событиях капитан милиции В. Крапивко со- 
общил по телефону научному сотруднику Белорусского госу- 
дарственного университета им. В.И. Ленина. Последний за- 
верил, что непременно сообщит 06 имеющих место таинст- 
венных явлениях в Академию наук Белорусской ССР. 

20 июня на место события прибыла заведующая Отде- 
лом пропаганды и агитации Минского областного комите- 
та Коммунистической партии Белоруссии Л.И. Хохлова 
вместе с секретарем Борисовского городского комитета 
Коммунистической партии Белоруссии 3.II. Маханек и 
начальником городского отдела внутренних дел. В тече- 
ние получаса нахождения по указанному адресу ничего 
существенного не произошло. 


Подполковник милиции А. Шибалко, 
начальник Борисовского городского 
отдела внутренних дел“. 


В рапорте упоминается заместитель подполковника 
майор Ю. Карташов. Его рассказ дополняет сообщение 
официального отчета. 

— Когда ехали на место происшествия, — говорит 
он, — завернули в магазин, приобрели пару пробок. Хо- 
зяева, отчаявшись бесполезно тратить деньги, уже не 
ставили новых. Привезли, ввернули, зажгли свет. В на- 
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шем присутствии никаких: подозрительных явлений не 
наблюдалось. Вместе со старшим оперуполномоченным 
розыска капитаном И. Шило прибыли сюда назавтра. Все 
жильцы сидели на веранде. Поинтересовались, как дела? 
“Спасибо, — говорит Наталья Исааковна Климошонок, — 
ничего не летает“. Решили заглянуть в помещение, где 
находится счетчик. Дверь была заперта на ключ. Откры- 
ли — трельяж зеркалом вниз. Подняли. Пробки на своем 
месте. В спальню заглянули — там все постельные при- 
надлежности, как были застелены, только в обратном по- 
рядке, лежат на полу. Все вернули в прежнее положение 
и вышли на веранду. Разговорились. Я стою спиной к 
дверям из дома — держу в поле зрения прихожую. Бесе- 
довал как раз с Надеждой Исааковной, когда заметил, 
что из комнаты, где находится счетчик, вылетает пробка, 
поворачивается по касательной примерно на 909 и летит 
прямо мне в голову. Мне бы увернуться, но решил вы- 
ждать. Пролетев дверь на веранду, пробка упала мне под 
ноги. Тотчас же схватил ее — думал, может, горячая, 
ведь должно же быть какое-то объяснение этим полетам. 
Нет, нормальная температура. Вместе с И.С. Шило бро- 
сились в помещение — правой пробки нет, вторая вывер- 
нута на три-четыре оборота... Надежда Исааковна мах- 
нула рукой, мол, не заворачивайте, скоро и эта вылетит. 

Рапорт подполковника упоминает, что сообщение о 
феномене в конце концов было передано в Минский уни- 
верситет и в Белорусскую Академию наук. Такая после- 
довательность событий представляется более или менее 
постоянной: сначала милиция пытается разобраться в 
происходящем собственными силами, потом, убедившись 
в своем бессилии, криминалисты вынуждены бывают об- 
ратиться за помощью к науке. 

Как подтверждение такой последовательности интерес- 
но сопоставить события, происходившие в подобной же 
истории, случившейся в Киеве шестьдесят лет назад, зи- 
мой 1926/1927 тг. Там в происходившее также оказалась 
активно вовлечена милиция. Вот как рассказывалось об 
этом в статье, опубликованной в “Пролетарской правде“ 
(г.Киев) or 2 июня 1927г. 

“Было это вечером 20 ноября 1926 года. В небольшом 
доме №24 в Саперной слободке начались чудесные явле- 
ния. В комнату, где мирно разговаривали хозяйка дома 
Андрийченко, ее квартирантка Андриевская и гостья Ке- 
сесионова, начали летать из кухни, которая находилась 
рядом, различные предметы. Сначала упало с печи на 
порог комнаты полено, потом начали летать ступки, ско- 
ворода, солонки, бутылки из-под чернил. 
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Наиболее упрямой оказалась мыльница. Несколько 
раз ее клали на полку в кухне, а она снова “срывалась“ 
с места и падала под ноги женщинам. Еще раньше до 
этого случая в кухне не раз были слышны какие-то сту- 
ки. Хозяйка позвала из другой комнаты своего сына и 
его друзей. Они внимательно оглядели кухню, посмея- 
лись и вскоре ушли. 

А тем временем минут через 20 вещи снова стали делать 
в комнате “мертвые петли“, чем, понятно, навели панику на 
мирно разговаривающих женщин. Надо было что-то пред- 
принимать. Хозяйка побежала к соседу, начальнику район- 
ной милиции т. Ловлинскому, который в это время как раз 
был дома. Выслушав Андрийченко, он взял наган и пошел к 
ней. Только он, успокоив женщин, вошел в кухню, как его 
обрызгало грязной водой. Потом перед его глазами полетела 
с полки на пол злосчастная мыльница. Начальник района 
вызвал по телефону милиционеров. Как только милиционе- 
ры вместе с т. Ловлинским вошли на кухню, мыльница снова 
у всех на глазах сорвалась с места. Начальник района вы- 
стрелил в стену. Милиция внимательно все осмотрела, сдела- 
ла обыск во всей комнате, в подвале, на чердаке — и ничего 
‚ подозрительного не обнаружила. A тем временем на глазах y 
всех милиционеров начали летать и другие вещи. Тогда вы- 
звали по телефону инспектора уголовного розыска т. Нежда- 
нова. Осмотрев дом и решив, что здесь делается что-то непо- 
нятное, а виновата в этом Кесесионова, он забрал ее и повез 
в уголовный розыск, а оттуда отослал в ГПУ. ГПУ освободи- 
ло Кесесионову, а дело передало старшему следователю Ки- 
евского окружного суда. Тот, проведя следствие, переслал 
его в Институт научно-судебной экспертизы. 

Следует отметить, — продолжает газета, — что вскоре 
после этого случая в Саперной слободке, который явился 
причиной удивительных слухов среди людей, Андриев- 
ская выехала из Киева. Кесесионова перестала навещать 
Андрийченко, и вещи больше не летали. Когда же в се- 
редине марта этого года Андриевская снова начала захо- 
дить к ним, снова у них начались по ночам стуки, нача- 
ли летать разные вещи, о чем они и уведомили институт. 
Считая, что институт уже сделал выводы из этой истории, 
мы обратились к директору института В.И. Фаворскому и по- 
просили его поделиться с нами своими выводами...“ 

Газетный отчет упоминает тогдашнего инспектора 
уголовного розыска Нежданова. Спустя сорок лет после 
события исследователям феномена удалось разыскать инс- 
пектора. Рассказ его дополняет газетную версию”. 


* Рассказ А.С. Нежданова приведен из машинописного сборника 
“Московский полтергейст 1982 г.“. Редактор-составитель Ф.Ю. Зигель 
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— Осенью 1926 года в субботний вечер (около 19 ua- 
сов) в Управление милиции г.Киева поступило телефон- 
ное сообщение от начальника райотдела милиции, что в 
одном из домов, находящемся в Саперной слободке, про- 
исходит что-то непонятное, имеет место самопроизволь- 
ное передвижение предметов, и он просит срочного при- 
езда представителей милиции. | 

Прибыв на место, мы увидели очень большое скопле- 
ние народа вокруг двора деревянного дома (во двор ми- 
лиция людей не пускала). 

Войдя в дом, начальник райотдела милиции доложил, 
что в его присутствии имело место самопроизвольное пе- 
редвижение предметов, как, например, чугунков и дров в 
русской печке, медного кувшина, стоявшего на мрамор- 
ном умывальнике, и других. Кувшин оказался приплюс- 
нутым внутри умывальника. 

Случай, как для меня, так и для других работников 
милиции был настолько несуразным, что поверить было 
трудно. Стали тщательно осматривать кухню, комнаты — 
нет ли каких-нибудь тонких проволочек, которыми мож- 
но было бы незаметно передвинуть кастрюли и другие 
предметы, но ничего не обнаружили. В доме, кроме хо- 
зяйки квартиры (возраст около 50 лет), ее взрослого сы- 
на и квартирантки — жены инженера Андриевского (воз- 
раст 30 —32 года), была еще хозяйка дома (возраст бо- 
лее 50 лет). Уже когда я сидел в столовой этой кварти- 
ры, — продолжал вспоминать инспектор уголовного розы- 
ска, — при мне слетела на пол медная (из снарядной 
гильзы) кружка с водой. Так как мы — представители 
власти — никак не могли объяснить народу и себе это 
“происшествие“, но боялись, что среди собравшегося на- 
селения могут быть серьезные инциденты, поскольку од- 
ни считали, что это “чудо“, а другие доказывали, что 
это шарлатанство. Я был вынужден пригласить с собой в 
гормилицию знакомую хозяйки дома — соседку, которая, 
как тогда казалось, влияла на всю эту “историю“. Тем 
более что она меня как бы с угрозой предупредила, что- 
бы я осторожно сидел за столом в столовой, иначе может 
упасть люстра. В ответ мною ей было заявлено, что люс- 
тра не упадет (и не упала). 

За ее приглашение в гормилицию я в понедельник 
получил соответствующий нагоняй от прокурора г. Киева. 

Но я был удовлетворен тем, что после моего отъезда 
с этой женщиной в доме на Саперной слободке воцари- 
лось спокойствие. Однако через какой-то промежуток 
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времени при посещении указанной соседкой этого дома и 
встречи ее с Андриевской опять предметы стали “пры- 
гать“. Этим происшествием в г.Киеве, насколько я по- 
мню, занимался профессор Фаворский... 

Рассказ инспектора уголовного розыска интересен не 
только описанием феномена, но и тем, что против пол- 
тергейста применялись те же методы, посредством KOTO- 
рых пытались тогда в Советской России все проблемы: 
милиционеры оцепили дом, устроили в нем обыск; на- 
чальник (очевидно, чтобы поразить или напугать невиди- 
мого врага) принимается стрелять в стену; и в доверше- 
ние всего присутствовавшая женщина, по сути, первая 
попавшаяся, была арестована, а затем передана в ГПУ. 

Безусловно, эта сторона дела характеризует скорее 
политические нравы эпохи, нежели сам предмет нашего 
разговора, но подчеркну главное — и тогда, шестьдесят 
лет назад, милиция, исчерпав все свои средства, сделала 
единственное, что ей оставалось, — передала непонятное 
это дело в ведение науки. В данном случае — Институту 
судебной экспертизы. 

Что касается попыток самой милиции решить пробле- 
му своими средствами, то делается это в системе прису- 
щих ей реалий — т.е. ставится задача найти виновного и 
уличить его. Такой обвинительный уклон не должен 
удивлять, если принять во внимание саму направленность 
этой организации, а отсюда и неизбежные психологиче- 
ские стереотипы людей, работающих в ней. 

Такой обвинительный уклон присутствует почти в 
каждом деле о полтергейсте, когда пострадавшие рискну- 
ли пригласить на помощь милицию. Не оказалась исклю- 
чением и семья Рощиных, живущих в деревне Никит- 
ской, под Клином, недалеко от Москвы. 


Мальчик не виноват 


Все началось (зимой 1986/87 г.) c того, uro нечто стран- 
ное стало происходить с электричеством. По нескольку 
раз в день его стали отключать автоматические пробки- 
предохранители. Иногда это происходило так часто, что 
Рощины предпочитали обходиться без электричества и 
проводить вечера при свечах, как их предки. Так было 
спокойнее. Тем более что временами без всяких причин 
счетчик сам по себе начинал вдруг бешено вращаться, 
насчитывая совершенно необъяснимые, незаконные, HO 
тем не менее обязательные к уплате рубли. По словам 
местного прокурора: 

— За электроэнергию обычно семья Рощиных платит 
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около полутора рублей B месяц. А за февраль, когда вы- 
бивало пробки и бешено крутился счетчик, они уплатили 
сорок три рубля. 

Еще раньше, примерно за месяц до февраля, когда 
полтергейст особенно разбушевался, Рощиным пришлось 
заплатить за месяц еще больше — 96 рублей. 

Но оказалось, все это было только прелюдией. 

Но как и в других подобных же ситуациях, в доме 
сами собой стали передвигаться предметы. С места на 
место перелетали сковородка, сахарница, электробритва. 
Потом внезапно начали падать тяжелые предметы: ку- 
выркался стол, лег на бок холодильник со всем, что бы- 
ло в нем, сами по себе вдруг сползли и рухнули на пол 
верхние половины сервантов. 

Чтобы уберечь телевизор, цветной, последней марки 
и купленный недавно, его завернули в одеяло, отнесли 
подальше от дома и положили на дороге прямо на снег. 

Человеку, привыкшему жить в мире социальной за- 
щищенности, трудно представить себе существование в 
доме, где поселился полтергейст. 

— Кошка ли прыгнет, стукнет где-то — мы уже пуга- 
емся, опять, что ли, все началось? Пока y нас ти- 
хо, — рассказывал хозяин дома, семидесятилетний Миха- 
ил Рощин, в дни временного затишья. — Тех ужасов, ко- 
торые мы пережили, больше нету. А тогда выбивало 
пробки. Не раз откручивался водопроводный кран и хле- 
стала вода. Убытков мы не подсчитывали, никто их нам 
не возмещал. Новые стекла, конечно, вставили. Обои ис- 
порченные переклеивали. Были разбитые цветочные гор- 
шки, стекла в шкафу, который упал на кухне... 

Решив, очевидно, что пространства дома для него не- 
достаточно, полтергейст стал выбрасывать вещи за его 
пределы. Из комнаты вылетела сахарница и, перелетев через 
кухню, пробила окно и вылетела наружу. Через минуту тем 
же путем отправился молоток, склянка с синькой. 

Когда отчаяние обитателей дома перешло, наконец, 
все пределы, жена хозяина Анна Петровна решилась по- 
звонить в милицию. Что еще оставалось делать им, кого 
было звать на помощь? Дежурный, услышав ее жалобы, 
расхохотался. Он искренне полагал, что старушка, позво- 
нившая ему, решила его разыграть. 

— Вам смешно, — расплакалась она. — A мы вещи вы- 
носим! 

Убедившись, что с ним не шутят, встревоженный де- 
журный тут же по тревоге поднял наряд милиции. При 
виде патрульной машины, которая, включив сирену, мча- 
лась по проселочной дороге, кому из встречных могло бы 
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прийти в голову, по какому странному вызову спешат 
эти облаченные в официальные мундиры, вооруженные 
люди. Прибыв на место, группа тут же приступила к де- 
лу. Но сколь ни необычно и непохоже на другие не ока- 
залось это дело, сила стереотипов, выработанных много- 
летней практикой, оказалась сильнее. Вот почему первое, 
что сделали они, едва войдя в дом, это тщательно и при- 
вычно обыскали его от чердака до подпола. Искали они, 
однако, не таинственную силу, производящую беспорядок 
в доме и увидеть которую все равно было бы невозмож- 
но. Объект их поисков был куда реальнее и прозаич- 
ней — самогонный аппарат. Окажись он в доме, и все проис- 
ходившее в нем тут же получило бы в глазах милиции пол- 
ное объяснение. Ясное дело, если есть самогон, значит, хозя- 
ева пьют без просыпу и им покажется, что холодильник не то 
что падает, а под балалайку пляшет! А если так, то оштрафо- 
вать их, и все, чтобы впредь неповадно было! 

Но на этот раз удача обманула милицию. Ни самого- 
на, ни аппарата для изготовления его в доме не оказа- 
лось. Впрочем, следователь А. Редькин, которому началь- 
ство не иначе как в наказание за что-то поручило это 
неблагодарное дело, не терял надежды. Нужно погово- 
рить с людьми, односельчанами, соседями Рощиных. По 
опыту он знал, кто-нибудь да таит на них зло или оби- 
ду. Кто-нибудь да даст ему ниточку, которую он искал и 
потянув за которую можно будет вытянуть все дело. 

Увы, в итоге всех этих разговоров скрепя сердце ему при- 
шлось внести в протокол констатацию, что Рощины “не буя- 
HAT и в пьяном виде по улицам не расхаживают“. 

Впрочем, у следователя оставалась еще одна карта, 
которая могла оказаться решающей, — двенадцатилетний 
внук хозяина Алеша. Не он ли устраивает исподтишка 
все эти дурацкие игры? Как и по предыдущей версии, 
никаких особых доказательств здесь и не требовалось. 
Признается мальчик — сразу все и объяснится, не оста- 
нется никаких недоумений. Нужно было только облег- 
чить ему признание, объяснить, что, если сознается, его не 
накажут, ничего ему не будет. За годы работы следователь 
знал, что лучше всего “признаются“ в милиции. Сама обста- 
новка, надо думать, располагает там к “искренности“. 

При всяком другом раскладе ситуация была беспроиг- 
рышна. Но здесь в дело действительно, казалось, вмеша- 
лась нечистая сила. В поединке следователя с полтергей- 
стом следователю раз за разом не везло. Вместо того 
чтобы сразу же признаться, Алеша, даже доставленный в 
милицию и помещенный в детскую комнату, упорно не 
желал признавать своей вины. 
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— Ты ведь мальчик смышленый, — убеждал ero следо- 
ватель. — В школе хорошо учишься. Ты пойми, что все 
эти безобразия в доме, кроме тебя, делать некому. Что 
же, если не ты, так, значит, отец твой устраивает это? 
Или, может, дед? А ведь именно так получается, если ты 
будешь отказываться. Дед твой заслуженный, уважаемый 
человек. Отец — тоже. Неужели ты хочешь, чтобы у отца на 
работе стало известно, что он посуду по дому бросает? 

Мальчик плакал, но сознаваться по-прежнему не хо- 
тел. Казалось бы, что бы ему стоило, сразу бы всех в 
милицию — гора с плеч! Непонятливость его и упрямство 
очень огорчили взрослых людей в красивых мундирах с 
блестящими пуговицами и в погонах. 

Тогда-то, когда следствие по полтергейсту окончатель- 
но зашло в тупик, кому-то пришла спасительная 
мысль — препоручить все науке. Ученые — народ любо- 
пытный, пусть и занимаются этим делом. Милиция же 
ни пьянства, ни хулиганства не нашла, значит, это не ее 
дело. Почти месяц понадобилось милиции, чтобы найти 
ученых, которые могли бы заняться этим делом. Однако, 
когда из милиции стали звонить в Академию наук и объ- 
яснять, в чем дело, на другом конце провода раздался 
такой же хохот, каким дежурный милиции ответил ког- 
да-то на звонок Анны Петровны. Администраторы из 
Академии наук не случайно оказались несведущи: кто из 
ученых занимается этой тематикой? Те, кто не один год 
изучают ее, не афишируют этого, чтобы не вызвать на- 
смешек своих коллег и начальства. По словам доктора 
биологических наук, профессора Г. Гуртового, научное co- 
знание оказалось совершенно не готово к феноменам по- 
добного типа: “Срабатывает стереотип мышления, не 
принимающего иных объяснений, кроме привычных: либо 
жулик, либо сумасшедший... И многие боятся к этому 
прикоснуться — как бы репутация не пострадала“. 

Из-за этой паузы все время, пока развивались собы- 
тия, никто, по сути дела, не наблюдал их, если не счи- 
тать самих пострадавших. 

— Для того чтобы так не случилось и в дальней- 
шем, — предлагает местный прокурор, — надо, чтобы в 
милиции и в прокуратуре был номер телефона учрежде- 
ния, откуда сразу могут прислать группу ученых. Воору- 
женные приборами, они станут фиксировать феномен, 
как говорится, в самом начале. 

То, что милиция, занимаясь феноменом, все усилия 
прилагает к тому, чтобы обнаружить злоумышленника, 
объяснимо не только профессиональной привычкой. Пол- 
тергейст сам как бы провоцирует это. Случайно или в 
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этом есть некий скрытый смысл, HO почти всякий раз B 
сфере феномена оказывается “носитель“. Обычно им бы- 
вает подросток. Большинство происшествий происходит в 
его присутствии, и стоит ему удалиться, как число их 
падает или они прекращаются вообще. Не удивительно, 
что связь эта, очевидная или кажущаяся, бросается в 
глаза профессиональным сыщикам. Еще менее удивитель- 
но, что они пытаются найти объяснение этой связи. 
Правда, делается это всякий раз сообразно уровню професси- 
ональной квалификации. И приходится лишь сожалеть, ког- 
да квалификация эта оказывается прискорбно низка. 

Но в чем можно, впрочем, упрекнуть рядовых мили- 
ционеров, когда единственное, что остается им, это быть 
лишь свидетелями происходящего при полном бессилии 
не только как-то пресечь это, но хотя бы как-то объяс- 
нить или понять самим, что происходит. Что могли они, 
например, сказать потерпевшему в селе Лянторском Тю- 
менской области? Во время полтергейста у всех на гла- 
зах сам по себе по столу пополз бумажник. Когда же он 
остановился и его взяли в руки, оказалось, что из него 
неведомо каким образом исчезли 800 рублей. В присутст- 
вии четырех милиционеров с двенадцатилетней девочки 
исчез комбинезон, а с тещи — нижняя юбка и кофта, ко- 
торые были на ней. Были, и через мгновение вещей про- 
сто нет. 

Конечно, противоборство с конкретным, видимым про- 
тивником, даже если для этого его приходится примысли- 
вать, куда легче, чем поединок с собственно полтергейстом, 
которого и увидеть-то нельзя. Такая удобная для следствия 
подмена и была сделана в случае с Алешей — вместо полтер- 
гейста объектом розыска оказался подросток. По той же схе- 
ме развивалось следствие по делу о полтергейсте и в городе 
Енакиево (Украина) зимой 1986 / 87 г. 

На этот раз жертвой полтергейста оказалась семья, 
проживавшая в квартире большого многоквартирного до- 
ма. Все началось с появления в оконном стекле круглого 
отверстия с оплавленными краями, размерами с пятико- 
пеечную монету. После этого в квартире начались обыч- 
ные для феномена вещи — передвижение и полет предме- 
тов, падение мебели и т.д. Обстоятельством, которое от- 
личало здешний полтергейст от большинства других, бы- 
ли пожары, которые вспыхивали спонтанно, но всякий 
раз в присутствии подростка Саши К. тринадцати лет. 
Внезапно и беспричинно на глазах у всех загорались 
книги, ковры, одежда, в том числе дорогие и любимые 
Сашины джинсы. Мать Саши, школьная учительница 
русского языка, рассказывает: 


192 


— Окончательно перестала что-нибудь понимать после 
того, как, положив в стиральную машину белье, увидела, 
как оно начало воспламеняться. У нас в квартире все 
сгорело, — в глазах у женщины слезы, — живем в непре- 
станном страхе: если засыпаю, то дежурит муж. Если 
спят муж и Саша, то не сплю я. Боимся угореть, боимся 
сжечь весь многоквартирный дом. 

Пожарные, вызванные по тревоге, приезжали в их 
квартиру девять раз. И несколько раз огонь вспыхивал в 
присутствии пожарных и милиции. Однажды пламя вне- 
запно появилось в ванной. Минуту-полминуты все смот- 
рели на поток огня шириной с полметра, который с ре- 
вом вырывался прямо из стены. Когда огонь прекратился, 
внезапно, как и начался, край ванны оказался слегка 
теплым, но краска на стене даже не обгорела. 

Чтобы уберечь вещи, бывшие в доме, их пришлось 
распихивать кое-как по ящикам и чемоданам и вынести 
сначала просто во двор. Потом решено было переехать 
на время к Сашиной бабушке. 

— В тот день, — рассказывает бабушка, — я помыла 
пол и мокрую тряпку возле стенки расстелила на про- 
сушку. И вдруг вижу, моя розовая тряпка чернеет, от 
нее идет дым. 

— И верить не хочется и не верит нельзя, — коммен- 
тирует сосед по дому, — если бы я не знал тех, у кого 
это происходит, подумал бы, что ради получения круп- 
ной страховки “химичат“. Так у них-то имущество не 
застраховано, и люди они честные. Мы тридцать лет в 
соседстве живем. Все говорят, пацан виноват. 

“Пацан виноват“ — эту удобную версию безоговороч- 
но приняла и местная милиция, заведя на людей, кото- 
рые к ним же обратились за помощью, уголовное дело. 

Вячеслав Чернов, подполковник милиции, начальник 
отдела внутренних дел города, высказался по этому пово- 
ду так: 

— Ни в какую мистику наше ведомство, понятно, не 
верит. Нам нужны мотивы, факты, доказательства. Де- 
лом Сани К. у нас занимаются два опытных работника 
городского отдела милиции, капитан Н.Курдов и стар- 
ший лейтенант Л. Скурат. Зная, какой огромный интерес 
среди населения вызывает это дело, наши товарищи по- 
дошли к нему с внимательностью: опрошены многие сви- 
детели, собраны различные вещественные доказательства. 
Есть многое, но нет, пожалуй, главного — признания че- 
ловека, который по болезни, из желания или по каким- 
то иным причинам организовал пожары. Установить его 
личность — наша задача, и мы ee в ближайшее время ре- 
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шим. Сегодня есть только подозреваемый, а этого недо- 
статочно. 

Говоря о том, что главное, что ему нужно, это при- 
знание подозреваемого, милицейский начальник не огово- 
рился. Он сказал, что он думал, и не имел, очевидно, 
причин скрывать это. Представление, будто признание 
подозреваемого — главное и достаточное доказательство 
его вины, легло, как известно, в основу всей практики 
сталинского террора. И хотя после этого практика эта 
была многократно осуждена в СССР с самых высоких 
трибун и со страниц печати, в сознании аппарата она, 
как мы видим, продолжает жить. В данном случае— в 
сознании довольно большого чина милиции. Что тем бо- 
лее опасно для тех, кто живет в районе, находящемся 
под его “опекой“. 

Доказательства, которого так хотел получить подполков- 
ник, — “признания“ подростка — он все-таки не получил. 

— Я так и знала, что вы все свалите на моего сы- 
на, — заявила мать Саши следователям. — Я не согласна 
с этим заключением. Мальчика своего я не разрешу до- 
прашивать. 

То, что мать-учительница знала закон и оказалась 
непреклонна, избавило мальчика от психологической 
травмы, которой не смог избежать Сашин сверстник Але- 
ша Рощин из-под Клина. 

Впрочем, при желании, а оно у милиции было, раз- 
добыть “доказательство“, как оказалось, не составляло 
труда. Вскоре подполковник демонстрировал его в своем 
кабинете. Положив в пепельницу кусок ткани, он снача- 
ла смачивал его каким-то реактивом, затем посыпал по- 
рошком, после чего лоскут ярко вспыхивал. При этом 
начальник отдела внутренних дел оглядывал присутству- 
ющих с победным видом, с завидным простодушием по- 
ясняя, что чудодейственный состав предоставил ему До- 
нецкий институт физико-органической химии Академии 
наук. Впрочем, подполковнику, возможно, и не стоило 
обращаться так высоко — в Академию наук; каждый, ес- 
ли он учился в школе, помнит этот опыт по начальным 
урокам по химии. 

Как бы то ни было, благодаря столь убедительному 
эксперименту, возведенному в ранг доказательства, двух- 
томное дело о поджогах в семье К., проживающей в го- 
роде Енакиево, было благополучно завершено. “Объясне- 
ние“ возгораний было найдено — к облегчению подпол- 
ковника и к удовольствию его начальства. 

Конечно, незнание всегда несет некоторое преимуще- 
ство. Знай милиционер B Енакиеве, что случаи “огненно- 
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ro полтергейста“ He так уж редки, неизвестно, как бы 
еще пришлось им решать это уголовное дело. И действи- 
тельно, в том же году подобным же феноменом занима- 
лись их коллеги на севере в городе Сыктывкаре, на гра- 
нице с тундрой, и на самом юге в Самарканде (Узбеки- 
стан). В последнем случае предметы вспыхивали в при- 
сутствии десятилетней девочки. 

К счастью, милицейское объяснение событий в Енаки- 
еве оказалось не единственным. Попытку истолковать 
происшедшее сделали и ученые. Что же сказали они? 


2. НАУКА МОЖЕТ ВСЕ 
В идеологических шорах 


Как оказалось, проблемой полтергейста уже много лет 
занимаются исследователи из разных лабораторий и на- 
учных институтов страны. Карта, на которой мы попытались 
бы расположить их, охватила бы территорию от Прибалтики 
до Новосибирска и от Ленинграда до Закавказья. 

То, что, как правило, это люди самых разных специ- 
альностей, объяснимо: никто не может с точностью ска- 
зать, к какому разряду явлений можно отнести этот фе- 
номен. Профессиональный и региональный разброс иссле- 
дователей как бы повторяет разнообразие форм, в кото- 
рых проявляется феномен, и его способность появиться в 
самой неожиданной точке. Для полтергейста не сущест- 
вует ни расстояний, ни городской, ни сельской местности: 

Возвращаясь к Енакиево, напомню, что там происхо- 
дили не только пожары. Рассказывает невольный свиде- 
тель тех событий, секретарь партийного бюро коммуни- 
стов шахты, где работает отец Саши: 

— Повзрывались электролампочки во всей квартире, 
даже те, что не были ввернуты в патрон. Взорвалась от- 
крытая бутылка с уксусом, которая разбила окно. Я это 
лично видел. У меня от двери через весь коридор в ку- 
хонное окно улетела на улицу правая туфля. Подпрыги- 
вает и падает трехстворчатый шкаф, переворачивается 
вверх дном стиральная машина. В какие бы органы вла- 
сти ни обращались жильцы злополучной квартиры, никто 
им не верит. Усматривают какой-то умысел или выгоду. 
А по-моему, самый маленький научный сотрудник более 
компетентен объяснить это природное явление, чем са- 
мый большой начальник. 

Как же отвечает наука на вопрос о полтергейсте, на 
вопрос, где пасуют даже асы дознания и настоящие вол- 
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ки уголовного сыска? Когда по поводу событий в Енакие- 
ве обратились в Академию наук, на запрос ответили уче- 
ные из отдела теоретических проблем. Вот, что говорит 
по этому поводу В.И. Исааков, заведующий лабораторией 
психотроники этого отдела: 

— При спонтанном полтергейсте человек или группа 
людей впадает в особое психофизическое состояние, 
близкое к самогипнозу. Для этого, разумеется, требуются 
особые условия — геофизические, космофизические или 
социальные, которые способны заставить человека выпол- 
нять различные действия неосознанно, но в оптимальном 
режиме. При этом на внешние раздражители мозг авто- 
матически вырабатывает программу, сценарий поведения, 
и человек может бессознательно совершать работу с не- 
вероятными усилиями. Например, опрокинуть тяжелый 
предмет или бросить какую-то вещь с невероятной скоро- 
стью, достичь которой в обычном состоянии он не может. 
Причем сделать это мгновенно, тут же выйти из гипно- 
тического состояния и удивиться тому, что произошло... 

Заведующий отделом теоретических проблем доктор 
наук Э. Андрианкин уточняет эту версию. 

— Если поставлена задача, — говорит он, — мозг обя- 
зан ее выполнить. Причем в оптимальном режиме. Он 
автоматически вырабатывает соответствующий алгоритм 
ее выполнения. А работа в импульсном режиме настоль- 
ко эффективна, что порой просто поражает. Труднее объ- 
яснить пожары. 

Я думаю, доктор наук проявляет похвальную, но из- 
лишнюю скромность. При таком ходе рассуждений объяс- 
нить можно что угодно, не только пожары при полтер- 
гейсте. Чтобы убедиться в этом, послушаем объяснение 
произвольных возгораний при полгергейсте, разработан- 
ное заведующим лабораторией физико-технических и ра- 
диологических исследований Института гигиены Академии 
медицинских наук профессором М. Дмитриевым: 

— Мы признаем причиной расконцентрировавшуюся 
шаровую молнию, которую многие считают как бы след- 
ствием линейной молнии, наблюдаемой во время грозы. 
В действительности большинство шаровых молний с ли- 
нейными не связано и представляет собой сгусток веще- 
ства, который концентрируется из атмосферного воздуха. 
Бывают и черные молнии, увидеть их трудно, хотя оче- 
видцы видели их и днем и фотографировали. Шаровая 
молния не обязательно целиком электричество. Вещество, 
из которого она состоит, может и не нести большого за- 
ряда. Так вот, в этом случае было, видно, воздействие 
такой молнии, которая расконцентрировалась и преврати- 


196 


лась B газ. Она может существовать B таком состоянии 
достаточно долго. Когда происходила адсорбция — т.е. по- 
глощение вещества окружающей материей — возникали 
возгорания предметов. Шаровая молния способна и взры- 
ваться с огромной мощностью, и перемещать предметы. 
Наша лаборатория, занимающаяся изучением различных 
физико-химических процессов B ‘окружающей среде, в 
том числе и природы молнии, наблюдала немало подо- 
бных ee проявлений. Так что ничего сверхъестественного 
в “енакиевском чуде“ нет. Причина его вполне матери- 
альна. 

Последние слова профессора я выделил бы курсивом: 
“Причина его вполне материальна“. Это та ключевая 
фраза, без которой это и другие подобные объяснения 
феномена способны вызвать только недоумение в лучшем 
случае. Напомню в этой же связи и ту самую первую 
фразу, которой начал свой комментарий начальник отде- 
ла внутренних дел города Енакиево: “Ни в какую мисти- 
ку наше ведомство не верит“. Вспомним и партийного 
секретаря, который, перечислив целую цепь странных, 
необъяснимых происшествий, тут же спешит дать понять 
о своей верности материалистическому мировоззрению, 
заключив, что это, мол, всего лишь “природное явле- 
ние“. Еще один пример подобной же идеологической за- 
данности — исследователь, говоря о необходимости изуче- 
ния феномена полтергейста, аргументирует это следую- 
щим образом: “Отсутствие материалистического объясне- 
ния полтергейста и аналогичных явлений снижает авто- 
ритет науки и оставляет возможность сохранения суеве- 
рий и мистицизма, идеалистических и оккультистских за- 
блуждений“. 

Иными словами, нужна не истина, какова бы она ни 
сказалась, а именно “материалистическое объяснение“, и 
ничто иное. 

Я думаю, почему эти люди, столь, казалось бы, раз- 
ные — милицейский начальник, партийный функционер, 
ученые, — перед лицом этой нестандартной ситуации так 
спешат осенить себя материалистическим крестным зна- 
мением? Очевидно, что в той политической обстановке, 
которая существует в стране сегодня, никто не принуж- 
дал бы их к этому. Судя по всему, делали они это вовсе 
не потому, что опасались за свою политическую репута- 
цию. К сожалению, именно потому, что они искренне 
думают так, как говорили. 

Набор догм, которые прочно вросли в сознание чело- 
века, формирует мир, в котором он живет и вне которо- 
го себя не мыслит. Когда же возникает нечто, грозящее 
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разрушить его, инерция сознания стремится защитить 
этот привычный мир так же, как любой из нас старался 
бы защитить дом, в котором он живет, если бы что-то 
угрожало разрушить его. 

Самый простой прием такой защиты — это отрицать 
факты; угрожающие разрушить привычную картину ми- 
ра. Долгое время это происходило в СССР в отношении 
полтергейста и других аномальных явлений. Журналы и 
газеты время от времени публиковали разного рода “раз- 
облачительные“ статьи на эту тему. Когда же, особенно 
в условиях гласности, делать это оказывается все труд- 
нее, о странных явлениях и фактах приходится говорить, — 
единственное, что остается, это пытаться интерпретировать 
их в русле привычных догм и представлений. 

В ситуации, о которой говорим мы здесь, такой дог- 
мой была внутренняя установка, по которой объяснение 
полтергейста должно быть непременно из арсенала так 
называемого материалистического мировоззрения. Причем 
под последним понимается самая примитивная и упро- 
щенная форма материализма. 

Интеллектуальное бессилие, к которому ведет такая 
идеологическая заданность, очевидно. Примеры его мы 
видели выше. Прискорбный их перечень может быть про- 
должен. Когда милиции так и не удалось понудить маль- 
чика Алешу к “добровольному признанию“, по инициа- 
тиве следствия и прокуратуры была приглашена группа 
ученых. Что же сказали они, какое объяснение дали со- 
бытиям, происходившим в доме Рощиных? 

Геофизики, не предаваясь сомнениям, объяснили все 
странные явления оползнями и образованием подземных 
пустот. В результате, утверждали они, могло произойти 
оседание и подвижка грунта. Правда, если даже так, не- 
понятно, почему при этом по воздуху должны были ле- 
тать предметы и опрокидываться мебель? К тому же да- 
же при таком микроземлетрясении в доме должны были бы 
появиться какие-то следы разрушения, трещины. Их не бы- 
ло, но геофизиков и это не смутило: “В отличие от кам- 
ня, — пояснили они, не без жалости к тем, кто не знает та- 
кой простой вещи, — дерево прекрасно гасит вибрацию“. 

На запрос о том же феномене, ученые из Института 
земного магнетизма, ионосферы и распространения радио- 
волн Академии наук напомнили, что все мы живем в 
мире, не защищенном от солнечной активности и маг- 
нитных бурь. А именно такие бури имели, оказывается, 
место накануне и в дни, когда выбивало пробки, падали 
и летали по дому предметы. Разве не ясно, что могло 
вызвать все это? 
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Свое не менее исчерпывающее объяснение предложи- 
ли и акустики. Они привезли, установили и долго отла- 
живали в доме прибор, который должен был регистриро- 
вать акустические эффекты, вызванные трубами отопле- 
ния. Прибор таких жа не обнаружил. Его демон- 
тировали и увезли обратно, но от идеи не отступились. 
Вспомнили, что вблизи дома временами пролетают само- 
леты. Чего же проще — вибрация вот что вызывает иско- 
мый эффект! 

Забавно, что представители каждой из наук, пригла- 
шаемые для исследования полтергейста, всякий раз нахо- 
дят полное ему объяснение, причем каждый в рамках 
своей отрасли знания. Впрочем, воздержимся от иронии 
по поводу этих объяснений, как и названных ранее. Де- 
лать это слишком легко, чтобы стоило этим заниматься. 
Отметим лучше пусть тщетные, но, хочется думать, иск- 
ренние усилия ученых найти ответ на вопрос о природе 
полтергейста. И если мысль их оказалась бессильна, бу- 
дучи опутана узами идеологических пут, то это не их 
вина, а беда. 

При этом, чем дальше удается уйти ученому от апри- 
ори заданной схемы, тем интересней и плодотворнее ока- 
зывается версия, которую он выдвигает. 

Таково, например, объяснение, признающее существо- 
вание колдунов, исходящее от уже известного нам отдела 
теоретических проблем Академии наук. Вот как излагает 
ее все тот же Виктор Исаков: 

— Этот вид полтергейста, — говорит он, — индуциро- 
ванный, встречается наиболее часто. Если в спонтанном 
полтергейсте все события происходят неосознанно, то в 
индуцированном это кому-то бывает нужно. Допустим, в 
семье или среди близких родственников возникает серьез- 
ный конфликт, и пострадавшая сторона желает всем ото- 
мстить. Хотя это и не обязательно должен быть член 
семьи. Им может быть и сосед, и знакомый, и сослужи- 
вец. Условно мы назвали его “скрытым лицом“. Но оно, 
как правило, не обладает способностью вызвать в доме 
тарарам, то есть то, что мы и называем полтергейстом. В 
таком случае оно вынуждено обратиться за помощью к 
“колдуну“. Таким образом, пострадавшие в полтергейсте 
становятся “зрителями“, скрытое лицо — “режиссером“, а 
исполнителем главной роли — “колдун“. Практически в 
каждой деревне такие люди есть. Методика приемов, на 
первый взгляд очень примитивная, распространяется из 
уст в уста. Разумеется, колдун досконально должен знать 
обстановку в квартире. Он должен знать в лицо и свои 
будущие жертвы. Поэтому пропадают фотографии из се- 
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мейного альбома, могут исчезать и личные вещи членов 
семьи. Сама вещь, конечно, никакой роли не играет. Но 
нужна какая-то ниточка личностного контакта с тем ли- 
цом, на которое будет оказываться воздействие. Каким 
образом колдун проникает в квартиру? Большинство пол- 
тергейстов начинается со стука в дверь. И, как правило, 
за дверью хозяева никого не обнаруживают. Тем не ме- 
нее стук продолжается, а лестничная площадка пуста. 
Возможно, при первом своем визите колдун проверяет в 
дверях свою жертву на возможность гипнотизации, а, за- 
гипнотизировав, проникает в квартиру, получает ключ. 
При этом он остается совершенно незамеченным. Экспе- 
рименты в лабораторных условиях подтвердили возмож- 
ность загипнотизировать людей так, чтобы они не восп- 
ринимали постороннего, то есть “выключить“ его из их 
сознания, сделаться, условно говоря, человеком-невидим- 
кой. Кстати, почему перед самым началом событий из 
квартиры часто пропадают собаки и кошки? Все очень 
просто: гипнотическое действие оказывается только на со- 
знание. Когда в квартире находится, скажем, собака, она 
не в состоянии психологически пересилить гипноз, но не 
может ему и поддаться, забирается под кровать или 
жмется в угол. И никакими силами ее оттуда не убрать! 
Значит, собака — единственное живое существо, которое 
в данный момент видит в помещении гипнотизера! Был 
такой случай. Перед началом полтергейста в семье про- 
пала собака. Сын в слезы. Что делать? Купили сыну 
щенка. И тут же на стене появилась надпись: “Уберите 
собаку! Иначе — смерть!“ Не послушали. И однажды их 
разбудил истошный визг щенка. Видимо, в момент испу- 
га они вышли из гипнотического состояния, потому что 
совершенно явственно увидели рядом с собачкой женщи- 
ну, одетую во все черное, которая пыталась проколоть 
бедное животное крючком для вязания. Он, кстати, у 
меня даже сохранился. Пока отец с сыном пытались во 
что-нибудь облачиться, старуха рванулась к двери и ис- 
чезла. Если в доме находится колдун, которого окружаю- 
щие не воспринимают, вряд ли надо объяснять, почему в 
квартире слышны чьи-то шаги, незнакомый голос, поче- 
му возгорается мебель, каким образом падают предметы, 
записки с угрозами, почему с потолка льется вода. Кол- 
дун появляется в квартире или же тогда, когда в ней ни- 
кого нет, или в присутствии тех, кто поддается гипнозу. 
Как правило, это дети. Все, кто пытается объяснить пол- 
тергейст, замечают: практически в каждом случае при- 
сутствуют дети. Гипнозу наиболее легко поддаются они! 
Именно дети быстро и четко выполняют все команды 
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колдуна. Причем ребенок делает это неосознанно. И кол- 
дун не приказывает ему: “Возьми табуретку и брось ее в 
тетю“. Он вводит ребенка в состояние моментного, то 
есть кратковременного, гипноза и дает ему команду: про- 
извести эффект быстрым, неожиданным, незаметным бро- 
ском. Мозг ребенка, получив ее, вырабатывает програм- 
му, как это лучше сделать. И получается, что луч- 
ше — за спиной, когда никто не видит, не ожидает... 

Сказанное может вызывать несогласие целиком или 
по деталям, но это уже не разговор об оползнях или 
магнитных бурях, якобы вызывающих полтергейст. Хоро- 
шая или плохая, но это уже некая концепция. О ней 
можно говорить. Да и конкретные ситуации полтергейста, 
когда открываются какие-то их детали, тоже зачастую 
соответствуют этой схеме. Так может оказаться, что 
семья, ставшая жертвой полтергейста, имела перед этим 
конфликт с родственниками или с соседями и те делали 
туманные угрозы в ec адрес. Понятно, это еще не дока- 
зательство, но в ряде случаев исследователям удалось по- 
лучить реальные подтверждения такого “наведения“. 

Мне известен случай, когда как-то в Ленинграде к 
школьнику, когда он возвращался из школы, подошел 
человек со смуглым, “не русским“, по словам мальчика, 
лицом и спросил: 

— Ты в какой квартире живешь? 

Тот ответил. 

— Правильно, я узнал тебя. Передай своей маме 16 
рублей, я одалживал у нее. 

Но когда мальчик отдал деньги матери, та не могла’ 
вспомнить, чтобы кто-то брал у нее эту сумму. 

— Наверное, это ошибка, — и она отложила деньги в 
ожидании, что кто-то зайдет за ними. Прошло, однако, 
около месяца, никто не приходил, и когда как-то ей по- 
надобилась купюра, которой не оказалось в доме, она 
взяла ее из той суммы. 

В тот же день на кухне сам собой упал холодильник. 

После этого все пошло B нарастающем темпе — стали 
передвигаться и падать стулья, другие предметы. В квар- 
тире начался настоящий разгром. Ошеломленные родите- 
ли думали сначала, что все это проделки их сына. Одна- 
ко они убедились, что он ни при чем: вещи продолжали 
падать и летать по воздуху и в то время, когда он был в 
школе. Люди рациональные, оба школьные учителя, они 
не видели объяснения всему этому, но в милицию обра- 
щаться не стали, понимая, что странные вещи, происхо- 
дящие в их квартире, к криминальному ведомству отно- 
шения не имеют. По чисто русской черте характера, ре- 
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шили просто потерпеть, пока все это не кончится само 
собой. Должно же это прекратиться рано или поздно! 
Однако даже их мера терпения оказалась превышена, 
когда кастрюля с борщом перенеслась из кухни в гости- 
ную и там с силой выплеснулась на светлые обои стены. 
Оставалось одно — бежать, уехать. Хотя бы на какое-то 
время. К тому. же в довершение всего стали появляться 
записки, написанные то почерком сына, то одного. H3 ро- 
дителей. Просто падали ‘сверху. Иногда просто с матом. 

Отцу удалось получить отпуск раньше, и OH C сыном 
уехал первым, матери мальчика пришлось задержаться 
примерно на неделю, когда в классах, которые вела она, 
начнутся каникулы. 

Поезд из Ленинграда увозил отца с сыном на юг, они 
были одни в купе и говорили между собой, что, навер- 
ное, не нужно было им уезжать, оставляя маму одну. 
Как она там? И тут происходит невероятное — на столик 
купе, как это не раз бывало в их квартире, сверху пада- 
ет записка: “Сдохла стерва“. 

Отец и сын в панике. Их не удивило даже, что пол- 
тергейст достал их и здесь, в ту минуту об этом они да- 
же не думают — главное, что с мамой? Нужно сойти на 
ближайшей станции, дать ей телеграмму! Нет, позво- 
нить! Так они перебирали варианты, что делать, когда 
на столик сверху падает новая записка, на этот раз с та- 
ким текстом: “Я пошутила, а вы уже и обрадовались? 
Из купе не выходить — плохо будет“. 

Чтобы представить себе их состояние, нужно оказать- 

- ся на их месте, пережив перед этим то, что они пережи- 
ли, когда полтергейст громил их квартиру. Сидят в купе, 
не выходят. Но сколько же можно? Наконец отец решил 
рискнуть. Однако едва вышел он за дверь, как на голову 
ему сверху упал кирпич. Крови было мало, но стукнуло 
ощутимо, боялись сотрясения мозга. Обошлось. Кирпич 
этот взяли с собой и потом, когда все было уже позади, 
показывали знакомым. 
о Этот инцидент невольно открыл другим пассажирам, 
ехавшим в вагоне, странные обстоятельства, в которых 
оказались отец и сын. Тогда-то кто-то посоветовал им, 
куда и к кому поехать, чтобы избавиться от напасти. 
Через несколько часов была та станция, откуда надо бы- 
ло ехать на автобусе и потом добираться пешком до де- 
ревни, где жил некий дед, который может якобы снимать 
такие вещи. | 

Понятное дело, они тут же изменили маршрут, сошли 
с поезда и на следующий день нашли старика. Он, вспо- 
минали они, не стал даже спрашивать, что привело их к 
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нему. А сказал, что TO, что приключилось с ними — H3- 
за того, что их невзлюбили соседи по дому и решили 
выжить, сделать так, чтобы они уехали вообще из этой 
квартиры. При этом он описал соседей, и с его слов. они 
действительно узнали, кого имел он в виду. Сами они, 
соседи, продолжал старик, сделать ничего против них не 
могут, но у них есть родственница в деревне. Вот она и 
старается. Старик сказал, что они могут спокойно воз- 
вращаться. К тому времени, когда они будут дома, все 
прекратится. Ей же, родственнице, неповадно будет 
впредь делать такое. Впоследствии, когда случаем заинте- 
ресовались исследователи, подтвердилось, что у соседей, 
которые враждовали с ними, действительно была тетка, 
жившая в деревне и которую там считали колдуньей. Но 
главное, с того самого дня, когда побывали они у стари- 
ка, все полностью прекратилось. 

У этой странной истории есть, однако, финал, не ме- 
нее странный. Адрес старика был записан у них на лист- 
ке, и на всякий случай они хранили его. Вскоре, однако, 
случилось так, что листок этот куда-то делся. Такое мо- 
жет случиться, бумаги и вещи в доме имеют такое обык- 
новение — теряться. Станцию, где сошли с поезда, они 
помнили. Вот только с названием деревни получилось ка- 
кое-то разночтение: отец помнит одно, сын — другое, но 
в общем названия сходные: Шебурово, Щебутово — что- 
то в этом роде. Стали смотреть по атласу, по перечню 
населенных пунктов, по карте тех мест — нет такой де- 
ревни. Даже похожего ничего не оказалось. 

Ну хорошо, название могли они перепутать, забыть. 
Но место-то само помнят! Позднее, примерно год спустя, 
отец специально отправился с приятелем в те края на 
машине. От станции проехали по маршруту, по которому 
вел автобус. Вроде бы все знакомо — та же дорога, по 
которой ехали год назад, та же мельница, магазин, мост. 
Казалось, он узнал даже остановку, на которой сходил когда- 
то с сыном. Но дальше, в той стороне, куда пошли они тогда, 
сейчас были только лес и поле. Жители окрестных мест гово- 
рили, что да, когда-то и правда была там деревня, но давно, 
до войны еще. Так и закончилось все ничем. 

В странной этой истории, стоящей, впрочем, в одном 
ряду с другими, подобными ей, я выделяю только один 
момент — наличие колдуна, колдуньи, т.е. лица, которое 
индуцирует полтергейст. 

Колдун как причина напасти — эта версия издавна 
бытует и в народных представлениях о полтергейсте. 
Можно допустить, что колдун действительно играет в си- 
туации какую-то, возможно, и ключевую роль. Но мало- 
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вероятно, чтобы это OH в качестве “невидимки“ швырял 
предметы, опрокидывал шкафы и устраивал загорания. 

Кстати, во время полтергейста в семье Савиных в 
совхозе “Коммунарка“ исследователи и соседи, тоже за- 
подозрившие было “невидимку“, взявшись за руки, плот- 
ной цепью несколько раз прочесали всю квартиру, но, 
как и следовал» полагать, безрезультатно: A He говорю 
уже о том, что очень сильные профессионалы-гипнотизе- 
ры, с которыми я говорил на эту тему, относятся к та- 
кой возможности весьма скептически. Однако версия “не- 
видимки“ кажется мне неубедительной не только по все- 
му этому. И не только потому, что сам Исаков не согла- 
шается разрешить присутствовать на эксперименте, якобы 
подтверждающем его гипотезу, ни другим коллегам-исс- 
ледователям, ни мне, решившему написать об этом. По- 
вторяю — не только поэтому, хотя и этих причин было 
бы достаточно для сомнения. Дело в том, что слишком 
многое из происходящего при полтергейсте не укладыва- 
ется в версию “невидимки“. Но, что гораздо более важ- 
но, многое из происходящего при полтергейсте не укла- 
дывается в рамки самой физической реальности, в кото- 
рой мы существуем. 


Вопреки всем законам физики 


Говоря о событиях в доме Рощиных, под Клином, я упо- 
мянул о сахарнице, которая вылетела в окно. Пролетая 
сквозь стекло, она оставила в нем отверстие круглой 
формы. Физики, исследовавшие феномен, вынули стекло 
и отправили его в лабораторию. Оказалось, что, чтобы 
не расколоть его, а оставить отверстие именно такой 
формы, предмет должен был двигаться с огромной скоро- 
стью. Вылетев из окна, сахарница должна была бы ле- 
теть по инерции еще более пяти километров. Нашли же 
ее на снегу, метрах в трех от дома. 

Мало того, чтобы так резко замедлить свое движение, 
этот хрупкий предмет, сахарница, должен был претер- 
петь огромную перегрузку. Какую? Расчеты дают цифру 
4,510 м/с2. Это, отмечает исследователь, в 46 раз npe- 
вышает нагрузку, которую испытывает снаряд, вылетаю- 
щий из жерла орудия. Фарфоровая сахарница должна 
была бы разлететься на куски дважды. Сначала, когда 
она резко, с огромной скоростью сорвалась с места, начи- 
ная полет, и второй раз, через несколько секунд, когда 
она вылетела за окно и движение ее оказалось останов- 
лено не менее резко. 

Столь же необъясним с позиций физики и ее законов 
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полет пробок, когда они по нескольку раз резко меняют 
траекторию своего полета. Так же, зигзагообразно, делая 
два резких поворота, летели стаканы из кухни в гости- 
ную при полтергейсте в семье Савиных, в совхозе “Ком- 
мунарка“. Для того чтобы подобное могло произойти, 
предмет должен был бы получить во время пути некий 
новый импульс под углом к своему движению. Так меня- 
ет свой полет теннисный мяч от удара ракеткой. Пробки 
же и другие предметы резко, под прямым углом, меняли 
свое движение в воздухе, не встречая при этом никакого 
видимого препятствия. Изменить таким образом свой по- 
лет могли бы, скажем, самолет или ракета, когда источ- 
ник движения находится в нем самом. Если же допу- 
стить, что нечто подобное происходит и здесь (что невоз- 
можно себе представить), остается признать, что проис- 
ходящее лежит вне человеческого опыта и практики, 
равно как и за пределами известных нам законов физи- 
KH. 

Точно так же за пределами физических законов на- 
ходится случай с А. Шлядинским, человеком, занимаю- 
щимся изгнанием сущностей, о котором я уже говорил. 
Когда его пригласили в дом, где был полтергейст, Шля- 
динский, обследуя квартиру, почувствовал, будучи экст- 
расенсом, некое энергетическое напряжение в районе од- 
ной из стен. Там, где обои образовывали рельефное уд- 
линенное утолщение, он попросил хозяев оторвать этот 
кусок. Под ним оказалась иголка. Кто, как, зачем мог 
поместить ее туда, об этом оставалось только догадывать- 
ся. Шлядинский взял иголку домой, чтобы на досуге за- 
няться ею, но положил на книжную полку и дней десять 
вообще не обращался к ней. Правда, когда он позвонил 
хозяйке дома, в котором был, она сказала, что с тех пор 
проявлений полтергейста не было. Была ли какая-то 
связь между этим фактом и иголкой, которую он унес? 

Когда Шлядинский внимательно обследовал свою на- 
ходку, он почувствовал вокруг нее такую же ауру, ка- 
кую он чувствовал у одержимых. Он решил совершить 
над иголкой тот же ритуал, который он проводит над 
одержимыми. 

— Не вдаваясь в подробности, — говорит он, — скажу, 
что использую для этого, в частности, Библию и церков- 
ную свечу. Когда все было готово, я зажег ее и мыслен- 
но произнес известную мне из средневековой экзорцисти- 
ки формулу. Через несколько минут свеча вдруг вылете- 
ла из подсвечника и описала в воздухе полукруг, попут- 
но столкнув на пол с серванта довольно тяжелый будиль- 
ник. Во время перемещения по воздуху свеча несколько 
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раз зависала неподвижно, и мне удалось сделать семь 
снимков — фотоаппарат я приготовил заранее. 

Когда я промывал негативы, неожиданно отключилась 
холодная вода и пленка испортилась — сошла эмульсия. 
Но часть негативов все-таки пострадала незначительно. 
Можно было бы не говорить об этом, но на следующий 
день я недосчитался еще одного негатива, бесследно ис- 
чезнувшего из закрытой коробки. Той же ночью еще 
один негатив лишился эмульсионного слоя. Странным 
мне показалось и его изменение в размерах. Кадр стал 
меньше на четыре миллиметра при общем сохранении 
пропорций. 

В той же мере необъяснимы, невозможны (но все-та- 
ки происходят) факты, когда при полтергейсте предметы 
проникают сквозь твердые преграды, не разрушая их. 
Для наблюдателя предмет просто “исчезает“, “дематериа- 
лизуется“ перед такой преградой, чтобы в то же мгнове- 
ние появиться по другую ее сторону. Так, при полтергей- 
сте в Енакиеве предметы перемещались сквозь двойные 
оконные стекла, не разрушая их. Подобное же наблюда- 
лось во время полтергейста в Борисове. Как-то Клима- 
шонкины, уйдя на несколько часов из дома и закрыв при 
этом наружную дверь на ключ, по возвращении обнару- 
жили, что из дома исчезла постель. Кровать стояла на 
месте, а постель исчезла. Обнаружили ее в подвале, под 
верандой. Там же оказались и неведомо как перенесен- 
ные туда из запертого дома стулья и кухонная посуда. 

При полтергейсте в семье Савиных ножка от радио- 
приемника оказалась отвернутой и исчезла из квартиры 
вообще. Сколько ни искали ee хозяйка и ее сын Юра, 
они так и не могли ее найти. Только когда хозяйка, до- 
веденная до отчаяния, сердито прикрикнула на полтер- 
гейста: “Вверни ножку! Вверни ножку сейчас же!“, она 
вдруг появилась неведомо откуда. 

“Юра кричит: “Мама! Смотри, ножка летит!“ Откуда 
она летела, я не знаю“, — вспоминает хозяйка В.И. Савина. 

Перемещение предметов сквозь стенки шкафов, чемо- 
данов и дамских сумок описывает и русский исследова- 
тель конца прошлого века Н. Аксаков. Более близкие к 
нам свидетельства упоминают о перемещении предметов 
сквозь стенки закрытых холодильников и железобетонные 
перекрытия современных квартир. 

Очевидно, к такого же рода перемещениям относятся 
и такие обстоятельства, сопутствующие полтергейсту, как 
необъяснимое появление в домах потоков воды или раз- 
ного рода странных, неприятных и мерзких запахов. 

Вода может хлынуть прямо из стены, с потолка и т.д. 
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И это при TOM, что любой возможный источник воды B 
данном помещении может отсутствовать вообще. Во вто- 
ром случае — точно так же отсутствует и его невозможно 06- 
наружить источник такого запаха или смрада. Внезапное по- 
явление огня в квартире, возможно, тоже может быть отне- 
сено к этому же разряду явлений — к необъяснимому пере- 
мещению его в пространстве, т.е. к телепортации. 

Исследователи феномена называют еще целый ряд та- 
ких столь же необъяснимых несоответствий. 

Одно из таких несоответствий, также не вписываю- 
щихся в реальность нашего мира, связано с так называе- 
мыми “голосовыми полтергейстами“. Иногда присутству- 
ющие при феномене слышат голос или несколько голо- 
сов, которые могут петь, произносить осмысленные фра- 
зы, иногда целые монологи, имеющие отношения к ситу- 
ации и месту, где происходят события. “Голосовой пол- 
тергейст“ не столь уж редок: о нем упоминает каждый 
четвертый рассказ о феномене. 

Один из таких случаев — полтергейст в доме деревен- 
ского старосты Чеканова в селе Силине, недалеко OT 
Нижнего Новгорода (1888 г.). Помимо стуков и бросания 
предметов, в доме раздавались голоса, “которые, — писал со- 
временник, — входили в беседу с членами семьи старосты“. 

Полтергейст, недавно постигший семью Искандеровых 
в Хабаровске, также сопровождался голосовым феноме- 
ном. Мальчика, что был в доме, Андрея, “стали по вече- 
рам до 12 часов ночи звать под окном голосом друга, a 
живем мы на пятом этаже. Когда Андрей выходил на 
балкон, то там никого не было. (Его друг сказал потом, 
что не подходил к дому.) Это продолжалось несколько 
дней“ (сообщение потерпевших). 

Другой пример — полтергейст, случившийся несколько 
лет назад в г. Кемерово. “Как-то раз, — сообщают иссле- 
дователи Сальников В.Н. и Токаренко Г.Г., — муж уехал 
в деревню к родителям и должен был вернуться вечер- 
ним автобусом. Жена была дома, дети спали. Она убира- 
ла в доме, как вдруг отчетливо услышала голос мужа, 
который сказал следующие слова: “Люба, я остаюсь в де- 
peBHe, так как вечерний автобус отменили, ты ничего не 
бойся, утром приеду“. Голос прозвучал так, как если бы муж 
находился рядом, поэтому она также вслух ему ответила: “А 
что мне бояться, я ничего не боюсь“. Когда она это произнес- 
ла, то невольно оглянулась и убедилась, что в квартире, кро- 
ме нее самой и спящих детей, никого нет“. 

На этом, однако, события того вечера не закончи- 
лись. “Позже, — продолжают исследователи, — к ней при- 
шла сестра мужа и осталась у нее ночевать. Сестра ле- 
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жала B постели и читала, а хозяйка сидела, писала IIHCb- 
мо. Неожиданно она услышала чье-то тяжелое дыхание 
над собой. Потом они вместе услышали мяуканье котен- 
ка в прихожей, вышли, обыскали квартиру, посмотрели в 
коридоре, но никакого котенка не обнаружили. Когда зашли 
снова в спальню, хозяйка выругалась и сказала, что уже в 
собственной квартире нет покоя. Тотчас же она ощутила 
сильный удар в спину, упала на кровать и заплакала. Голо- 
сом мужа кто-то сказал: “Ты что дерешься!“ 

Я оставляю в стороне смысловую сторону ситуации, 
скажу о другом. Не может быть и речи ни о каком-либо 
воспроизводстве записи голоса, ни о передаче его на рас- 
стояние: ни до, ни в то время фразы эти не произноси- 
лись ее мужем вообще. С другой стороны, для воспроиз- 
водства человеческой речи, для артикуляции звуков не- 
обходим соответствующий голосовой аппарат, движение 
воздуха по нему, т.е. дыхание и прочее. Более того, в 
случае, о котором здесь идет речь, воспроизводился голос 
определенного лица, его интонация. 

Но даже эта неразрешимая, как представляется нам, 
задача — всего лишь деталь по сравнению с другими 0б- 
стоятельствами, куда более значащими. Я имею в виду 
необъяснимую информированность “голосовых полтергей- 
crop“. О таком полтергейсте сообщала как-то газета 
“Курская правда“. В доме, где поселилась молодая семья, 
из стен стал исходить голос, обличавший супругов в их 
добрачных грехах. Как можно догадаться, это не могло 
понравиться никому. Но к кому обратиться, где искать 
защиты? Вызвали милицию, пришел участковый. Ho и y 
него, как выяснилось, были поступки, о которых он 
предпочел бы, чтобы не знал никто. Голос стал обличать 
и его, так что он поспешил покинуть дом с поспешно- 
стью, напоминавшей бегство. Приехало вышестоящее ми- 
лицейское начальство, исполненное решимости положить 
конец столь нелепому, как виделось ему, происшествию. 
Но и оно оказалось не без грехов, причем достаточно серьез- 
ных, О них поведал все тот же голос, к величайшей растерян- 
ности и смущению высоких милицейских чинов. 

Столь же не имеющую объяснения осведомленность 
демонстрировал и полтергейст в Енакиеве: надписи, появ- 
лявшиеся на стенах, были адресованы присутствующим 
поименно, в том числе и в случаях, когда вновь пришед- 
ший He представлялся и его имя не произносилось вслух. 
Полтергейст в Москве, по улице Молдагуловой, таким же 
образом бросал поименные записки, в том числе тем, чьи 
имена даже не были произнесены. 

Объяснение, самое простое из доступных нам, — пред- 
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положить, что полтергейст — кто или что бы это ни бы- 
ло — способен читать мысли присутствующих. Не думаю, 
чтобы происходящее сводилось к этому, хотя подтвержде- 
ния способности полтергейста читать мысли есть. 

Как-то в доме, где объявился полтергейст, присутст- 
вовавшие танцевали и пели, и полтергейст принимался при 
этом четко отбивать ритм. Но главное — так же четко и пра- 
вильно делал он это и тогда, когда мотив напевали в уме. 

Об этом же, о способности “считывать“ информацию, 
находящуюся в уме, говорят и некоторые из попыток OÓ- 
щения со стучащим полтергейстом. Предварительно с 
ним договариваются, что один удар означает “да“, два — 
“нет“. Разговор получается довольно осмысленный, но 
оказывается, что вопросы не обязательно задавать вслух, 
с такой же легкостью он отвечает и на вопросы, задавае- 
мые мысленно. 

Но и это, пожалуй, не главное. В ходе такого общения с 
московским полтергейстом Барабашкой (подробнее расска- 
жу о нем позднее) стуком он сообщал, как оказалось потом, 
информацию, которой в тот момент не знали ни сами зада- 
вавшие вопрос, никто из других присутствовавших. Эта не- 
объяснимая осведомленность Барабашки, енакиевского, Kyp- 
ского и других полтергейстов — деталь не менее значимая, 
чем очевидные и столь же необъяснимые нарушения законов 
физики, которые демонстрируют эти явления. 


Некоторые из гипотез и версий 


С чего начинает наука изучение любого явления? С по- 
пыток его систематизации. По какому, казалось бы, при- 
знаку можно было бы систематизировать полтергейст? 
Хотя и сомнительно, но в каких-то пределах это, очевид- 
но, все-таки возможно, и советские исследователи пыта- 
ются это делать. По расчетам исследователя И.В. Виноку- 
рова, большая часть событий, связанных с полтергейстом, 
происходит в вечерние часы, а из дней недели — по суб- 
ботам и воскресеньям. (B 1,5—4 раза чаще, чем в oc- 
тальные дни.) При этом чем интенсивнее вспышка, тем 
быстрее следует затухание. Другая закономерность — объ- 
ектом воздействия полтергейста чаще оказываются диэлект- 
рики — мебель, одежда, ткани. Металлические изделия ока- 
зываются объектом его воздействия значительно реже. 
Систематизировать события возможно также и по тому, 
как они ‚группируются. Исследователь феномена В.Н. Фо- 
менко отмечает, что довольно часто один за другим опроки- 
дываются или переворачиваются холодильник, кровать, сер- 
вант, т.е. тяжелые предметы. Серией идут также раскачива- 


8. Иные миры. 209 


ния и разбивания люстр, отвинчивание ножек y кушеток и 
приемников. 

В какой мере такая систематизация и группировка по 
признакам приближают нас к пониманию феномена? Не 
берусь судить, но тем не менее даже такой опосредован- 
ный и долгий путь внушает мне большую надежду, чем 
послушное следование готовым схемам. 

Вообще же в самом числе версий и объяснений пол- 
тергейста недостатка нет. Приведу перечень таких гипо- 
тез, как их дает В.Н. Фоменко: 

1. Религиозные гипотезы (воздействия “нечистой си- 
лы“, “бесов“ и т.д.) 

2. Мифические существа (“Злые духи“, “домовой“). 

3. Оккультная гипотеза возвратного спонтанного пси- 
хокинеза (“духи“, “души умерших“, не нашедшие успо- 
коения). 

4. Гипотеза непроизвольного телекинеза. (Обычно свя- 
зывается с носителем такой способности, подростком.) 

5. Гипотеза человека-невидимки. (Мы уже знаем ее.) 

6. Гипотеза “супермена“. (Совмещение в одном чело- 
веке исключительных способностей, в том числе таких, 
как умение “растягивать“ время, быть невидимым и т.д.) 

7. Гипотеза действий людей из будущего при помощи 
“машины времени“. 

8. Гипотеза розыгрыша, устраиваемого самими обита- 
телями дома. 

9. Гипотеза шалости детей, живущих в доме. 

10. Гипотеза психической болезни кого-то из членов 
семьи. 

11. Гипотеза коллективного психоза и коллективных 
галлюцинаций. 

12. Гипотеза дистанционного гипноза. 

13. Гипотеза совместных действий очень сильных па- 
рапсихологов. 

14. Гипотеза идеологической диверсии. (Проявления 
полтергейста рассматриваются некоторыми как вызов ма- 
териалистическому мышлению с целью расшатать миро- 
воззрение советских граждан. Организатором акций, под- 
рывающих идеологические основы советского общества, 
считают они, могут быть Центральное разведывательное 
бюро (США), масоны, сионисты и т.д.) 

15. Гипотеза психологической подготовки человечества 
к контакту с внеземной цивилизацией. 

16. Гипотеза демонстрации возможностей внеземной 
цивилизации. 

_  17.Гипотеза проверки физических воздействий вне- 
земной цивилизации. 
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18. Гипотеза психологического теста, проводимого вне- 
земной цивилизацией. 

Но даже при столь обширном перечне ряд гипотез ос- 
тался за его пределом. Такова, например, гипотеза пси- 
энергии и движущегося пси-луча. Наблюдая направление 
и путь перемещения предметов при полтергейсте, некото- 
‚рые исследователи пришли к мысли о некоем пси-поле, 
которое фокусируется вокруг “носителя“ феномена, 
обычно подростка. При этом, чем дальше предметы от 
предполагаемого “носителя“, тем большим оказывалось 
расстояние, на которое передвигались они. Это эффект, 
который присущ вращающемуся вихревому полю. 

Что касается множественности предполагаемых гипо- 
тез, то в этом можно усмотреть упорство мысли, стрем- 
ление на том или другом пути найти решение проблемы. 
Упорство, достойное уважения само по себе. 

Если бы нужно было вычленить суть предполагаемых ги- 
потез, я сказал бы, что она заключается в попытке прими- 
рить феномен с привычными реальностями мира, в котором 
мы живем, заставить его вписаться, если не в физические за- 
коны, то хотя бы в логику нашего мира. Такова, в частности, 
гипотеза о внеземной сущности полтергейста. Вот как фор- 
мулирует это кандидат физико-математических наук, стар- 
ший научный сотрудник И.С. Всехсвятская: 

— Я принадлежу к числу тех, кто предполагает, что 
источник таких явлений, обладающий огромной энергией, 
расположен где-то в космическом пространстве. Ясен и 
результат, проявляющийся примерно одинаково в послед- 
ние годы в различных местах. Проводящая система, ка- 
нал, как мы говорим, — это человек, его сознание. Нея- 
сен пока материальный носитель — то, что заставляет, 
скажем, предметы двигаться. Пока неясен... 

Другой исследователь, В.Н. Фоменко, видит в полтер- 
гейсте направленные усилия внеземной цивилизации: 
“Такие частые в полтергейсте явления, — пишет он, — 
как дематериализация, материализация и телепортация 
предметов через преграды, свидетельствуют, что при пол- 
тергейсте используются загоризонтальные для нашей нау- 
ки знания и технология. Одного этого достаточно, чтобы 
признать бесспорным, что полтергейст “по плечу“ только 
высокоразвитой цивилизации, сосуществующей с нашей 
цивилизацией на Земле“. 

Какие же силы, продолжает он, взаимодействия и ка- 
кие способы перемещения используются этой цивилиза- 
цией? Особенности перемещений при полтергейсте иск- 
лючают использование электростатических сил. Переме- 
щение стеклянных и других немагнитных предметов иск- 
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лючает магнитные силы. Гравитационные силы не могли 
бы действовать избирательно. Кроме того, ни одна из 
этих сил не могла бы мгновенно останавливать разогнан- 
ные ею предметы. 

Остаются так называемые сильные взаимодействия. В 
элементарных частицах они осуществляются восемью ви- 
дами частиц — глюонов (от англ. "Glue — клей“). Пары 
таких частиц способны, считает автор, объединяться в 
глюонные цепи. Из квантовой хромодинамики следует, 
что Такие цепи должны обладать рядом удивительных 
свойств. Прочность на растяжение одной такой глюонной 
цепи должна быть около 16 тонн.Такая цепь может, не 
встречая сопротивления, перемещаться сквозь любое ве- 
щество. Глюонная цепь практически неуничтожима, она 
может исчезнуть только в черной дыре. Система таких 
цепей, умело направляемая и управляемая Пришельцем, 
может, считает он, выполнять все эффекты, сопровожда- 

ющие полтергейст, включая телепортацию предметов, пе- 
ренос их сквозь стены и т.д. 

Управлять такой системой может только Супермозг с 
огромным быстродействием и числом параллельно дейст- 
вующих каналов большим 101. 

Логично спросить, зачем Пришельцу, представителю 
столь высокой цивилизации, опрокидывать столы, вывин- 
чивать и бросать пробки или ножки от телевизоров? Уяз- 
вимая черта всех гипотез о полтергейсте, которые я 
знаю, это то, что они отвечают на все вопросы, не ос- 
тавляя ни одного, на который у них не было бы ответа. 
Было бы удивительно, если бы гипотеза о внеземной ци- 
вилизации составила исключение. Она и не составляет. 
Впрочем, пусть говорит сам автор: 

— Мы предполагаем, что при расчетах будущего При- 
шелец сталкивается со случаями, когда он не может оп- 
ределить, как поступит такой-то человек в обстановке 
сильного стресса, когда поступки определяются не разу- 
MOM, а эмоциями. Для уточнения своих прогнозов При- 
_шелец, по-видимому, и проводит полтергейсты как тест 
на эмоциональную реакцию. | 
| Если y Bac еще остались какие-то сомнения (на что я 
весьма надеюсь), позволим автору сделать заключитель- 
ный аккорд, призванный, как понимает OH, исключить 
такие сомнения. Итак: “Гипотеза психологических тестов, 
проводимых внеземной цивилизацией, — это единственная 
версия, свободная от возражений, которая достаточно 
убедительно для столь сложной проблемы отвечает с ма- 
териалистических позиций на вопрос кто, как ‘и зачем 
проводит полтергейсты“. 
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Ha этой мажорной оценке (“с материалистических 
позиций“), которую создатель гипотезы дает своему дети- 
щу, я и завершу разговор о версиях и гипотезах этого 
ряда. 

Однако круг гипотез за пределами этого ряда доста- 
точно известен, и говорить о них, как видится мне, едва 
ли входит в мою задачу. Это не значит, что мысль со- 
ветских исследователей также не работает и в этом на- 
правлении, т.е. за пределами идеологических вех. Осо- 
бенно последнее время. Расскажу об одной из таких ги- 
потез. Гипотезе о неких сущностях, стоящих за феноме- 
ном полтергейста. 

В семье Белоусовых (Горький) странные события на- 
чались вечером 13 ноября 1988 года. Хозяин, находясь в 
гостиной, подумал, что неплохо было бы выпить чаю, и 
направился было на кухню, намереваясь зажечь газ под 
чайником, который уже стоял на плите. Велико было его 
удивление, когда, войдя, он увидел, что газ под чайни- 
ком уже горит. Произошло это, очевидно, только что, 
когда он подумал сделать это, потому что чайник не ус- 
пел нагреться. Хотя в контексте нашего рассказа сам 
эпизод этот занимает скорее лишь иллюстративную роль, 
он мог бы послужить еще одним из свидетельств способ- 
ности полтергейста к чтению мыслей. 

В Горьком, где происходило все это, некоторое время 
назад была создана секция по изучению аномальных яв- 
лений, в которую вошли ученые разных специальностей. 
В течение всего месяца, пока продолжался полтергейст, 
члены секции вели наблюдение за тем, как развивался 
феномен. При этом они дважды своими глазами видели 
самовозгорание газа. (Напомню, что для того, чтобы это 
произошло, нужно, как известно, не только поднести 
огонь к струе газа, но и сделать определенное физиче- 
ское усилие — повернуть ручку конфорки.) В квартире 
были и другие проявления полтергейста, хорошо извест- 
ные и описанные в подобных случаях, и поэтому нет, 
очевидно, смысла повторять их. 

Однако, в отличие от других, оказавшихся жертвами 
подобной ситуации, супруги Белоусовы не стали возла- 
гать надежд ни на милицию, ни на ученых. Вместо того 
по совету членов секции они обратились к городской яс- 
новидящей и целительнице Галине Анатольевне Петро- 
вой, человеку глубоко верующему. 

Какое-то время до этого секция по изучению ано- 
мальных явлений в строго контролируемых условиях про- 
вела серию экспериментов с участием Галины Анатольев- 
ны. Члены секции не без удивления убедились, что жен- 
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щина эта действительно наделена столь редким и необхо- 
димым свойством — ясновидением. 

— Ну что E — сказала она Белоусовым, когда они при- 
шли к ней. — Тут видно даже, кто этот полтергейст наслал. 
Думаю, vct ез особого труда и прекратить его. 

Обычно, чтобы прекратить полтергейст, она советует 
предварительно тем, кто обратился к ней, пойти в цер- 
ковь и принять причастие. После этого, не выходя на 
место, оставаясь у себя дома, она читает вместе с ними 
определенные молитвы, и явления действительно прекра- 
щаются. Разумеется, совершать это так, как делает она, 
дано не каждому. 

Когда все было проделано, Галина Анатольевна пре- 
дупредила Белоусовых, что это “нечто“, некие тонкие 
структуры, производящие феномен в их доме, “перебе- 
сятся и тогда все прекратится“. 

Так и произошло. На следующий день с раннего утра 
стала падать мебель, поехал по комнате телевизор, с по- 
доконников полетели на пол горшки с цветами. Когда 
супруги, убрав кое-как квартиру, отправились на работу, 
немного спустя, в 11 часов, соседке пришлось вызывать 
пожарных: из-под запертой двери валил дым. Оказалось, 
загорелась тумбочка под телевизором. Как выяснила по- 
том экспертиза, закрытая тумбочка вспыхнула изнутри. 

Но это был уже последний всплеск активности. После 
этого, как и предполагала Галина Анатольевна, все пол- 
ностью прекратилось. 

Когда об этой истории было рассказано по местному 
телевидению и в городской газете “Ленинская смена“, 
оказалось, что такие события в этих краях не так уж и 
редки. Были получены письма о подобных явлениях, 
причем некоторые из них продолжались еще и в то вре- 
мя. Шесть из таких случаев были изучены членами сек- 
ции. Когда Галину Анатольевну опять попросили прекра- 
тить их, за каждым из этих шести случаев, как и у Бе- 
лоусовых, оказалось, стояли лица, которые инспирирова- 
ли их. Не всякий раз это были стопроцентные колдуны, 
чаще люди, так или иначе причастные к этой практике. 
Причем каждый раз Галина Анатольевна давала описание 
такого лица. И этим “устным портретам“ всякий раз со- 
ответствовал какой-то персонаж из ближнего или дальне- 
го окружения пострадавших. Такое совпадение еще, ко- 
нечно, не есть доказательство, но то, что такие соответ- 
ствия всякий раз обнаруживались, само по себе достаточ- 
но убедительно. 

— Естественно, мы стали искать объяснения этому 
явлению, — говорит руководитель секции Ермилов. — Как 
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можно пространство заставить вдруг действовать по некой 
системной модели, разумной модели, заставить его реаги- 
ровать даже на присутствие жильцов? Изучение явления 
заставило нас склониться к тому, чтобы признать суще- 
ствование неких тонких структур. Это структуры, имею- 
щие свойства некоторой разумности, которые могут реа- 
гировать, подчиняясь определенным командам. Некоторые 
ясновидящие, экстрасенсы говорят, что видят такие 
структуры, описывают MX. 

По их описаниям, выглядят они самым разнообраз- 
ным образом: в случаях, связанных с полтергейстом, 
упоминают, в частности, антропоморфные формы. С 
этим, возможно, бывает связано и восприятие призраков 
человеческих фигур, часто сопровождающих феномен. 
Кроме антропоморфных структур, Галина Анатольевна 
наблюдает при полтергейсте и змееподобные, шарообраз- 
ные сущности, которые передвигаются по воздуху. Иног- 
да это могут быть формы, напоминающие животных, но 
никоим образом не воспроизводящие ни одно из извест- 
ных нам, скорее это некая комбинация, напоминающая 
иногда страшные персонажи сказок или мифов. 

Сын Белоусовых, тринадцати лет, был погружен в 
гипноз. Когда он был в этом состоянии, ему задали воп- 
рос: “Кто двигал шкаф?“ Мальчик ответил: “Существо 
вроде ежика или свиньи с рогом, но без ‘Hor. 

Есть предположение, что в то время, как некоторые 
из этих сущностей наделены собственным бытием, другие 
могут инициироваться мысленно — волевым усилием че- 
ловека, представляя собой некую “мыслеформу“. 

Эту концепцию “мыслеформ“ разделяют и исследова- 
тели из Нижнего Новгорода: | 

— Мы считаем, — говорит Ермилов, — что одной из 
причин полтергейста может быть инициация и активиза- 
ция в пространстве неких тонких структур. Методы воз- 
действия на эти сущности — приемы, известные из маги- 
ческой практики. Это — воздействие на них в строго оп- 
ределенное время и с использованием определенных ко- 
J|OBBIX символов. 

Другой советский исследователь, доктор биологиче- 
ских наук В.М. Инюшин, в течение ряда лет разрабаты- 
вает концепцию “биоплазмы“. Согласно его изысканиям, 
физическое тело биологического организма пронизано не- 
кой “холодной плазмой“, структурой, построенной на 
электронно-протонной основе. По мысли ряда исследова- 
телей, того биохимического материала, из которого по- 
строен мозг, недостаточно для того, чтобы он мыслил. 
Процесс мышления, считает доктор Инюшин, совершает- 
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ся Ha уровне биоплазменной структуры. Camo физическое 
тело биологического объекта строится на основании про- 
граммы, которую несет такое биоплазменное образование. 
Иными словами, биологическое тело — вторично, 
оно — производное от биоплазмы. 

В развитие этой концепции некоторые советские исс- 
ледователи полагают, что возможно существование био- 
плазменных образований, “биоплазмоидов“, свободных от 
возводимых ими обычно биологических тел. Не исключе- 
но, что некоторые из таких “биоплазмоидов“ и есть те 
бестелесные сущности, которые участвуют в явлениях 
полтергейста. В частности, тех, когда явление сопровож- 
дается призраками или образами человеческих фигур. Об 
этом можно было бы сказать подробнее. 

Человеческие фигуры или призраки сопровождают 
полтергейст довольно часто. Статистика феномена отме- 
чает это в каждом третьем случае. Об этом рассказывают 
как свидетельства прошлых лет, так и ближайшего к нам 
времени. Вот сообщение, отстоящее от нас на сто лет: в 
1890 году в Петербурге в квартире полковника А.Б. за- 
мечались разные явления — слышались шаги, вздохи, го- 
лоса, пронзительный свист, стройное пение, виделись при 
полном свете человеческие фигуры. Во время полтергей- 
ста в Енакиеве, о котором я уже рассказывал, хозяева, 
войдя в свою квартиру, которая перед этим была запер- 
та, увидели в коридоре незнакомую женщину в черном, 
которая вскоре пропала. Известны случаи, когда одежда, 
оказавшаяся в доме, сама по себе формируется в мане- 
кен и в таком виде принимается ходить по комнатам. 

Иногда подобный фантом могут увидеть только дети. 
В 1891 году в селе Горяинове Курской губернии у кре- 
стьянина Симеона Пашкова почти целый год по избе ле- 
тали сами собой камни и кирпичи, которые выламыва- 
лись из печи. Как вспоминал местный священник, проис- 
ходило это почти ежедневно при толпе народа. При этом 
девятилетняя дочь Пашкова говорила, что видит разные 
человеческие фигуры. В городе Кемерове, где был голосо- 
вой полтергейст, который я упоминал, дети тоже говори- 
ли родителям, что видели “дядю“ в углу. Хозяйка и са- 
ма несколько раз замечала человеческую фигуру, которая 
как бы выплывала из угла. 

Сын Белоусовых, семьи, где объявился полтергейст, B 
состоянии гипноза на вопрос исследователя: “Кто бросил 
будильник? “ — ответил: “Старуха с длинной рукой“. 


Полтергейст стучит и дерется 


Рука, воспринимаемая вне человеческого тела, несколько 
раз фигурирует в рассказах о полтергейсте. Приведу в 
этой связи свидетельство русского помещика Василия 
Щапова о подобном факте, сопровождавшем явление пол- 
тергейста в его имении в районе Урала в 1870 году: “В 
первый раз жена видела в окне снаружи розовую, как 
бы детскую ручку с прозрачными ногтями, которыми она 
барабанила в стекло. А другой раз я сам, будучи один в 
доме и добиваясь несколько часов подсмотреть: кто и как 
(не жена ли сама, притворяясь спящей) барабанит по по- 
лу в ее спальне, — несколько раз незаметно подкрадывал- 
ся к дверям спальни, где стуки по полу шли непрерывно, 
но каждый раз, лишь только я чуть-чуть заглядывал в 
спальню — звуки приостанавливались и тотчас же возоб- 
новлялись снова, как я отходил или отводил только глаза 
от внутренности спальни, как будто дразнили меня. Но 
вот, полагаю в двадцатый, а то и больший раз, я как-то 
вдруг ворвался в комнату, лишь только там начались 
стуки, и... оледенел от ужаса: маленькая, почти детская 
розовенькая ручка, быстро отскочив от пола, юркнула 
под покрывало спящей жены и зарылась в складках око- 
ло ее плеча, так что мне ясно было видно, как неестест- 
венно быстро шевелились складки покрывала, начиная от 
нежного его конца до плеча жены, куда ручка спрята- 
лась. Меня, как я говорю, оледенил ужас, потому что 
спрятавшаяся ручка была вовсе не рука моей жены (хотя 
и у той руки были небольшой величины). Это уж я за- 
метил ясно“. 

В Кемерове хозяйка, несколько раз тоже видевшая 
фигуру человека, проснулась как-то ночью от чувства 
страха и увидела снова эту фигуру в углу, с ужасом на- 
блюдала, как от нее отделяется рука, приближаясь к 
ней. Если сама фигура представилась размытой, то руку, 
рассказывала она, она видела четко. Приблизившись к 
ней, рука схватила ее за горло и стала душить. Она пы- 
талась освободиться от руки, звать на помощь мужа, но 
тот спал. Утром на шее у нее оказались следы от паль- 
цев, которые долго болели. 

Позволю себе повторить: на шее оказались следы от 
пальцев. | 

Такие сообщения, оказывается, неодиночны. Вот рас- 
сказ женщины, записанный исследователями в одной H3 
деревень Сибири. “Я на себе испытала... Я его, конечно, 
не видела, только чувствовала. За руку поймала. Рука-то 
мягкая-мягкая. | | 

Я родила Вовку в сорок первом году, в апреле, перед 
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войной. Я родила, наверное, часов в одиннадцать, а где- 
то в двенадцать слышу: с печки спрыгнул кто-то и ко 
мне идет. Я крикнуть-то хочу и не могу. А потом как-то 
рукой его схватила... Рука-то моя — как в пух: мягкое 
что-то такое, пушистое! А я же никакой сроду молитвы 
не знаю. Лежу, думаю: “Господи!“ А мужик-то у меня с 
ребятишками на полу. Спал крепко, если он уснет, его 
не разбудишь. Он мне притащил палку: 

— Если чего тебе надо: попить или uero — потычь Me- 
ня. А то, пока меня будишь, и ребят разбудишь. 

Я лежу, боюсь пошевелиться. Потом разбудила его: 

— Ложись со мной. 

Он на меня матом: 

— Да ты че?! 

— Ну тогда стелй мне на пол, я с тобой лягу. Не ля- 
гу я одна. | 

Я так всю ночь пролежала с открытыми глазами. 
Лампу себе поставила, и он возле лег. 

А потом назавтра-то свекровь пришла, я ей и стала 
рассказывать: мама, мол, так и так... Она: 

— Ax TH... Что x ты его не спросила, к добру или к худу. 

Я говорю: 

— А я испугалась. Мне не приходилось, я и не знала. 

Она так на меня посмотрела, но ничего мне не сказала. 
И, видимо, подсказала, чтобы убрали все зеркала. Дня три, 
наверное, прошло, я встала, вижу: ни одного зеркала нет. 

— Где ж зеркало-то у нас? 

— Не знаем. 

А потом (уж много времени прошло) я взглянула в 
зеркало-то: а у меня на шее, на этой стороне три и на 
этой два пальца-то“. 

Итак — мягкая, “пушистая“, пятипалая рука (или ла- 
па), но пальцы противопоставлены не как y человека: 
один и четыре, а два и три. 

В других случаях свидетели говорят об ощущении не- 
видимой руки. Рука эта может рвануть за ворот, щеко- 
тать, щипать и даже ударить. Удары эти, судя по всему, 
реальные, т.к. нередко от них также остаются следы и 
царапины. Полтергейст в подмосковном совхозе “Комму- 
нарка“, сгоняя подростка Юру с кровати, сбросил его, 
как почувствовал это он, “пятерней“. Стоило его отцу 
Виктору Ивановичу сильно выразиться в адрес полтергей- 
ста, как он тут же получил “пятерней“ по правой ягоди- 
це. “Сейчас я тебя поймаю, такой-то...!“ — воскликнул 
он, рассердившись, и попытался было схватить невиди- 
мую руку, которая ударила его. И тут же получил еще 
более сильный удар, теперь по левой ягодице. 
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Другой член семьи рассказывал: 

— Подхожу я было к буфету, сюда вот, к телефону, 
а “он“ меня — раз! По уху! А сзади нет никого! “Он“ 
все время меня толкал то в спину, то в бок. А ударил 
по голове не твердым чем, а как кулаком, и его удар не 
женщины, это мужик. 

Говорит девятилетняя сестра Юры, Оля: 

— Мы собрались уезжать. Отец стоял внизу на ули- 
це, а я то брюки забыла, то деньги. В кухню забежа- 
ла. “Он“ меня в спину ударил с одной стороны по ло- 
патке. Я говорю: “Ухожу! Ухожу!“ Нет никого, а что 
делать? Выгоняет, выживает. 

— Чем ударил? 

Оля: 

— Чувствуется, как кулаком. 

Известны полтергейсты, которым такие “физические 
воздействия“ присущи особенным образом. Таков полтер- 
гейст, постигший семью Искадаровых из Хабаровска. В 
квартире их с тех пор, как начался феномен, побывали 
все — и милиция, и ученые, и журналисты. С тем же, 
как бывает это обычно, нулевым результатом. Больше 
всего доставалось сыну хозяйки, подростку Андрею. Вот 
как описывает происходящее она сама: “...Чувствовался 
кулак и костяшки пальцев. Весь удар был направлен, в 
основном на Андрея. Они его душили шлангом в ванной 
комнате, валили на пол и душили в коридоре, на кух- 
не... Маме Андрея тоже сильно досталось. Хватали за 
волосы и били чуть ли не об коленку. Били сзади, били 
также по щекам, по голове кулаком, так что слышны 
были сильные хлопки и чувствовались сильные удары ко- 
стяшками пальцев“. 

Я упоминал уже о чисто физических свидетельствах 
таких нападений — следах от пальцев и т.д. Сущность 
эта способна, оказывается, не только драться, но и ку- 
сать. Полицейская хроника Манилы содержит следующий 
эпизод. Вечером 10 мая 1951 года патруль задержал и 
доставил в полицию девушку, которая плакала на улице 
и кричала, будто на нее напало какое-то существо и ис- 
кусало ее. На ее руках действительно оказались следы 
укусов, но полицейских занимало не это, а то, что она 
своими криками нарушала общественное спокойствие. До 
выяснения обстоятельств она была помещена в одиноч- 
ную камеру. Однако спустя какое-то время из камеры 
донеслись новые крики. Кто-то, невидимый остальным, 
снова напал на нее. Был вызван врач. На ее теле появи- 
лись новые следы зубов, причем в местах, до которых 
она никоим образом не могла бы дотянуться сама — на. 
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обратной стороне предплечий, Ha шее и на затылке. Слу- 
чай был столь исключителен, что на место происшествия 
прибыли шеф полиции и мэр города. Когда они осматри- 
вали следы укусов, девушка стала кричать, что существо 
снова пытается ее укусить. Несмотря на то, что все про- 
исходило в присутствии множества свидетелей и поли- 
цейские держали ee за руки и ноги, на теле ee у всех 
на глазах стали появляться новые следы зубов. 

Некоторые из переживших полтергейст упоминают 
также, что, будучи даже одни в квартире, испытывали 
неприятное чувство чьего-то присутствия. 

Возможно, животные, прежде всего собаки, восприни- 
мают присутствие неких сущностей в местах, где активи- 
зировался полтергейст. В одной из московских квартир с 
тех пор, как там начался полтергейст, собака старалась 
убежать из дома, не ложилась на свое любимое место, 
по комнате бегала по кругу с поднятой шерстью. 

Столь же странно держалась и служебно-розыскная 
собака Мухтар, когда оперативная группа милиции при- 
везла ее на место полтергейста в совхоз “Коммунарка“. 
Как свидетельствует исследователь, собака “спокойно 
прошла через большую комнату, но отказалась войти в 
малую комнату. Она остановилась на пороге, поджала 
хвост и прижала уши, не повинуясь команде. Затем бро- 
силась в ванную и легла там на полу с теми же призна- 
ками сильного страха. Двое сотрудников милиции с тру- 
дом вытащили ее оттуда. В передней собака перестала сопро- 
тивляться, но прекратила бояться, только выведенная на 
улицу (когда они выходили, упала стиральная машина). 

Поведение собаки в этих примерах действительно 
свидетельствует о том, что ими воспринимается “некто“ 
или “нечто“, не воспринимаемое человеком. Однако ве- 
дут они себя при этом совершенно не так, как должны 
были бы вести в присутствии просто постороннего чело- 
века. Тем более тренированная розыскно-служебная соба- 
ка. 

Я упоминал уже полтергейст на улице Молдагуловой 
в Москве. То, что происходило там — предметы падали, 
разбивались, даже горели, — принесло немалый ущерб 
семье, что жила в квартире. Имущество было застрахова- 
но. Однако убытки возмещены им не были. Все это было 
вызвано, как счел Госстрах, “нечистой силой“. Посколь- 
ку же пункт этот в страховке, как легко догадаться, отсутст- 
вовал, то и обязательства возместить ущерб в такой ситуа- 
ции как бы и не было. Самое забавное в этой далеко не 
смешной ситуации то, что государственная организация 
официально признала существование “нечистой силы“. 
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Эта тема, тема некой сущности, не воспринимаемой 
нами, активность которой понимается нами, как полтер- 
гейст, дает мне повод рассказать случай с полтергейстом, 
стоящий несколько особняком. Я имею в виду эпизод с 
Барабашкой, тем более uro я уже обещал сделать это. 

`’Итак, время действия — осень 1988 года. Место — Мос- 
ква, общежитие, где живут молодые строители. 

Как-то вечером, когда три девушки, Флюза, Таня и 
Фируза, сидели на кухне своей квартиры и пили чай, 
раздался стук в дверь. 

— Кто-то пришел? — спросила Таня. 

— Но ведь есть звонок, — удивилась Флюза. 

— Я открою, — третья, Фируза, пошла открывать 
дверь, но за дверью не оказалось никого. Площадка и 
лестница были пусты. 

Не успели девушки снова приняться за чай, как 
вдруг снова раздался сильный стук, на этот раз с потол- 
ка, прямо над ними. А еще через минуту застучало в 
дальнем углу, из-за шкафа. Выросшие в глухие годы, 
когда о полтергейсте не говорили и не писали, девушки 
ни о чем подобном и не слыхали. 

Но, может, это оказалось к лучшему: незнание и OC- 
вободило их от страха перед сверхъестественным и не- 
объяснимым. Они просто приняли происходящее как дан- 
ность: в квартире, где до этого обитали они втроем, поя- 
вился некто четвертый. А то, что этот четвертый — неви- 
димый и непонятный — тем интересней! Именно поэтому 
вместо того, чтобы пытаться “изучать“, “анализировать“ 
его, как стал делать бы ум, зараженный аналитической 
рефлексией, они постарались просто подружиться с этим 
четвертым и жить с ним в мире. 

Начали они с того, что в первый же вечер нарекли 
его Барабашкой, шутливо-ласкательным именем от pyc- 
ского “барабан“, “барабанить“ — т.е. “стучать“. 

— Но если он стучит, — заметила Фируза, — может, C 
ним можно общаться? Может, Барабашка хочет сказать 
что-то! 

Фируза читала исторические романы и знала, что 
именно так, перестукиванием, революционеры, заключен- 
ные в разных камерах, переговаривались между собой. 

— Барабашка, давай говорить. | Я буду спрашивать, а 
ты стучи. Стукнешь раз, значит, “да“, два раза — “нет“. 
Согласен? 

Ответом было громкое “тук“. Один раз. 

— Согласен! 

Так началось их общение. О чем говорили девушки с 
Барабашкой, какие получали ответы — сведения o6 этом 
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отрывочны и скупы. Известно только, что отвечал OH 
вполне разумно, а главное, даже когда спрашивали его о 
чем-то, чего никто из присутствовавших не знал, ответы 
его, как оказывалось потом, были точны. (Еще одно сви- 
детельство необъяснимой информированности полтергей- 
cra, о которой я говорил.) О самом Барабашке удалось 
узнать, насколько это возможно, оперируя только поня- 
тиями "na" и “нет“, что OH — некая сущность, существо, 
но не взрослое, а, по нашим меркам, что-то вроде подро- 
стка. Живет он в некоем мире, где все другие подобны 
ему, но он как бы “выпал“ оттуда, “заблудился“ и не 
знает, как вернуться обратно. | 

Этот мир, столь отличный от нашего, находящийся где-то 
“рядом“, не есть ли это мир той параллельной Вселенной, о 
которой пишут теоретики-физики и математики? 

Став четвертым членом команды, Барабашка начал 
принимать активное участие в общей жизни. Как расска- 
зывает Фируза, не раз по ее просьбе он выключал и 
включал утюг, вставляя и выдергивая штепсель из розет- 
ки. Если же на кухне закипал чайник, а подруги забы- 
вали о нем, Барабашка непременно напоминал им сту- 
ком. А несколько раз по утрам они даже находили на 
кухне неумело приготовленные бутерброды — это , тоже 
был Барабашка. 

На этом открытые и доступные сведения о Барабашке 
подходят к концу. Но они дополняются другими, полу- 
ченными, как принято говорить в подобных случаях, из 
надежных источников. Феноменом якобы заинтересова- 
лись исследователи (из какого научного подразделения, 
неизвестно). Утверждают, будто именно они настояли, 
чтобы дальнейший доступ к информации был перекрыт. 
В квартире были установлены мониторы, которые дейст- 
вительно фиксировали перемещение предметов, стук и 
ответы, получаемые при помощи стука. Правда, самого 
Барабашку обычным телемонитором фиксировать не уда- 
лось. Когда же был установлен монитор в диапазоне ноч- 
ного видения, он будто бы получил изображение (или 
контур) некоего существа, напоминавшего человека, рос- 
том около метра с четвертью. : 

Известно также, что в квартиру, где обитал Барабаш- 
ка, в порядке эксперимента на одну ночь был помещен 
доброволец — научный сотрудник, пожелавший лично на- 
блюдать феномен. Он получил это удовольствие. Утром 
белье, в котором он спал, оказалось, как бритвой, разре- 
зано по бокам сверху донизу. Линия разреза подробно 
изучалась потом под электронным микроскопом. Полу- 
ченные результаты неизвестны, как неизвестны и даль- 
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нейшие детали этой истории. Известно только, что для 
продолжения наблюдения решено было переместить де- 
вушек в специально оборудованное помещение. Правда, 
сделано это было только после того, как сам Барабашка 
простучал в ответ, что согласен переместиться вместе с 
ними. Когда “Волга“, увозившая подруг, ехала по ули- 
цам Москвы, Фируза спросила: 

— Барабашка, ты с нами? 

В днище последовал удар такой силы, что, как утвер- 
ждал водитель, машина подпрыгнула и сам он чуть не 
выпустил руль. Куда увезли девушек, куда отправился 
вместе с ними Барабашка, кто изучает его и что удалось 
узнать от него о мире, откуда якобы он пришел, — ни на 
один из этих вопросов ответа у меня сегодня нет. Боль- 
шая черная “Волга“ с официальными номерами раствори- 
лась в потоке машин и скрылась за поворотом. 

Концепция полтергейста как явления, приходящего к 
нам из некоего иного параллельного мира, имеет еще 
один аспект, который представляется мне достаточно ин- 
тересным. Но прежде чем говорить о нем, я хотел бы 
рассказать еще о некоторых проявлениях этого феномена. 
Подобно тому, как автомашине для того, чтобы двигать- 
ся, время от времени необходимо заправляться бензином, 
так и наши раздумья о сущности феномена время от 
времени должны подкрепляться материалом живых свиде- 
тельств и фактов. Вот почему в добавление к тому, что 
уже известно читателю, я хочу поведать несколько слу- 
чаев, которые в совокупности дают как бы обзор этого 
явления в России, начиная с самых первых упоминаний 
о нем. Итак... 


3. ИЗ ИСТОРИИ ПОЛТЕРГЕЙСТА В РОССИИ 
В полной растерянности 


Зимой 1666 года царю Алексею, второму из династии Ро- 
мановых, сообщили, что в московской богадельне близ 
Иванова монастыря появилась “нечистая сила“. Кто-то 
невидимый стучит там днем и ночью, кричит дурным го- 
лосом, а главное, не дает спать обитателям богадельни, 
сбрасывая их с постелей. Тогда по совету бояр царь ве- 
лел разыскать и привести к себе преподобного Илларио- 
на, о котором говорили, что ему дана была власть над 
духами. Царские слуги отыскали его уже в пути, когда 
он направлялся в дальние скиты. 

Выслушав царя, преподобный, следуя смирению, стал 
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ссылаться на свою духовную немощь и несовершенства, 
так что царю, несмотря на свою кротость, пришлось воз- 
высить на него голос, и только тогда преподобный пови- 
новался и принялся за дело. 

Явившись в богадельню, преподобный отслужил там 
со слезами и рвением вечернюю службу и повелел всем, 
перекрестившись на сон грядущий, ничего не бояться и 
ложиться спать. “Я же в страхе укрылся шубою и забил- 
ся под нее“, — писал свидетель и летописец события. 
“Когда же прошла ночь, — продолжает он, — а день при- 
ближися, тогда преподобный, взстав от сна своего, и по 
обычаю утреннее пение совершаше, no отбытии же утре- 
ни, хаждаше за своим монастырским делом. В то время 
дьявол сказоваше богадельным бабам о преподобном, гла- 
roma: “...егда он начал B потемках молитися, аз застучал 
крепко, HO он отнюдь не устрашился, и учеников своих 
подтвердил не боятися“. 

Преподобный же паки вопроси его: “А камение делое 
где береши?“ Дьявол же отвеща: “С белаго города беру“. 

Паки вопроси преподобный: “Како ти есть имя? Дья- 
вол же рече: Имя ми есть Игнатий, княжеского рода, 
обаче плотян есм; меня послала мамка к демону, и абие 
взяша мя демоны“. " 

Преподобный же заклят ero именем Божиим, повеле- 
ваше ему оттуду изыти. Дьявол же глаголаше, “яко не 
могу отсюду изыти; понеже бо зде прислан есм, а не сам 
прииход“. nenne глагола: “Аз иман Ha тя к Богу 
молитвы творити; изыди, прокляте!“ | 

Дьявол же He тако дерзновенно глаголаше, якоже 
прежде, зело бо немовато и бездезновенно, и начат уже 
исчезати. 

Боряся же преподобный с тем дьяволом, седмиц пят, 
прилежныя своя молитвы к Богу творя, и воду святя и 
повсюду кропя; абие той демон мало по малу исчезе от- 
туда конечно, и к тому николиже тамо вниде. Божиею 
благодатию и молитвами преподобного отца Иллариона. И 
поживе преподобный в тех богадельнах седмиц десять, и та- 
ко возвратися в монастырь свой в духовной силе, яко царев 
храбрый воин и в бранех победитель крепкий, от супостата 
же отнюдь непреодоленный, нечистым духом показася 
страшный, и всему миру явный и дивный чудотворец“. 

Другой случай, о котором хочу рассказать я, начался 
в январе 1853 года на Украине в 20 милях от Харькова, 
в слободе Липцах. Привожу историю, как рассказана она 
была в письме в редакцию и опубликована русским жур-. 
налом в прошлом веке. 

“Липцкое дело“ до сих пор еще живо в воспоминани- 
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ях многих. Так лично нам и еще очень недавно подроб- 
ности упомянутого дела передавались многими очевидца- 
ми. В наши руки попало уцелевшее “Дело о явлениях, 
бывших в квартире начальника Липцкой Этапной Коман- 
ды капитана Жандака, и пожаре, происшедшем вследст- 
вие оных“, которое в 1868 году было и в новой его 
квартире, начали повторяться явления, подобные бывшим 
в январе. Например, 23 июля сброшены подушки с по- 
стели на пол и одна из них разорвана и из нее выпущен 
пух; в клочки изорвано несколько книг-учебников. 24 
июля, благодаря почти беспрерывному движению различ- 
ных предметов, перебиты все окна, а 25 июля утром за- 
горелась крыша дома, но огонь успели потушить. 

Однако, несмотря на все принятые предосторожности, 
как-то: пожарная команда стояла во дворе, везде были 
расставлены часовые, не исключая и чердака, в тот же 
день, стало быть, ровно через полгода после январской 
катастрофы, дело завершалось страшным, опустошитель- 
ным пожаром, в.котором капитан Жандак лишился всего 
имущества. Кроме того, на этом пожаре пострадало мно- 
го соседних домов. 

’ Дело об этих явлениях и о пожарах тянулось долго. Оно 
побывало в уездном и земском судах. При исследовании его 
опрашивалась целая масса крестьян, давших свои показа- 
ния, как мы уже сказали, под присягой. Но все эти исследо- 
вания не привели к желанному результату. Исправник Лю- 
бовников и становой Миллер везде кончали свои донесения 
тем, что, несмотря на всё тщательные дознания, ничего по- 
дозрительного не найдено, как относительно причин необык- 
новенных явлений, так и бывших пожаров. 

По рассказам частных лиц, на место происшествий, 
т.е. в Липцы, выезжали некоторые профессора Харьков- 
ского университета. | | 

Существует множество сообщений и более близких 
лет о подобных явлениях. Приведу здесь только два из 
них, главным образом пфтому, что и B том и в другом 
упоминается деталь, представляющаяся мне немаловаж- 
ной. “В 1873 г., Симбирской ry6., Ардатовскаго y., в с. Бара- 
шеве, в доме священника, с 23 декабря по 28 декабря, разно- 
образное самодвижение и самолетание предметов, самовар с 
кипятком поднялся с пола и отлетел аршина на два; из рус- 
ской кухонной печи вырывало и разбивало вдребезги кирпи- 
чи; домашняя посуда и утварь летала в разные стороны и 
разбивалась. Момент поднятия какой бы то вещи с известно- 
го места и перелет ея при внимательном наблюдении моем 
ни разу не был замечен, а только ея падения“, — писал свя- 
щенник Н.П. Цветков. 
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B 1887rony в Сибири, в Томской губернии, возле ro- 
рода Маринского, рассказывал корреспондент газеты “Си- 
бирский вестник“, на кожевенном заводе купца Савелье- 
ва — B ночь на 1сентября полный погром: почти во всех 
окнах двухэтажного флигеля, где жили хозяева, перебиты 
стекла и множество всякой посуды. Прибыли следователь, 
товарищ прокурора, воинский начальник; хозяева и 40 3a- 
водских рабочих показали, что видели, как вещи, лежавшие 
спокойно, внезапно поднимались с места и стремительно ле- 
тели в окна и разбивали их. Никто не мог уловить момента 
поднятия, но все ясно видели полет вещи. 

Иными словами, предмет наблюдался только в движе- 
нии, только в полете; само же начало движения заметить 
не удавалось. Эту деталь феномена отмечают и советские 
исследователи. 

Напрашивается мысль, что предмет — за какое-то 
мгновение перед тем, как быть воспринятым уже в дви- 
жении, — просто исчезает из пространственных координат 
нашего мира. И там, вне этих координат, и получает он 
тот импульс, который приводит его в движение. По тому 
же принципу, “из ниоткуда“ падают и записки, которые 
полтергейст бросает своим жертвам. 

Самому мне это мое объяснение представляется слиш- 
ком очевидным, чтобы оно могло бы быть истинным. 

Впрочем, продолжим наше повествование. Я приво- 
дил уже рассказ помещика Василия Щапова о том, как 
женскую или детскую ручку видели стучащею в окно, 
а потом в спальне. Рассказ его содержит ряд других, 
небезразличных для нас свидетельств. Представьте себе 
наш ужас, пишет он, что, как только в первых числах 
марта мы перебрались в хутор, так с первого же шага 
в доме пошла разгуливать эта сила. Так, однажды пе- 
ред вечером на моих глазах запрыгал на всех четырех 
ножках большой тяжелый диван, да еще вдобавок в то 
время, когда на нем лежала моя старуха мать, перепу- 
гавшаяся, разумеется, ужаснейшим образом. Этот слу- 
чай имеет для меня особое значение потому, что до 
этого я все как будто не так хорошо мог проверить се- 
бе во многом из виденного и слышанного, так как все 
время был посторонний народ, и я мог быть под чужим 
влиянием, хотя, повторяю, сомнений и тогда не было, 
но тут ведь весь диван был на виду, так как дело бы- 
ло днем, под ним никого и ничего не было, мать-ста- 
руха лежала на нем совершенно спокойно, в комнате, 
кроме меня и мальчика у двери в передней, тоже ни- 
кого не было, а между тем пяти-шестипудовый диван с 
лежащею на нем старухою раза три-четыре подпрыгнул, 
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как сказано, сразу на всех ножках — ясно, что уж тут 
никак не галлюцинация. 

“Как ни тяжело и опасно было оставлять в такое 
время своих семейных — двух старух и жену с ребенком, 
но я по одному безотлагательному делу должен был на 
один день поехать в город, а чтобы семейным не было 
страшно оставаться одним (так как мы все уже не на 
шутку стали бояться этих явлений) — я попросил одного 
юношу, соседа нашего А.И. Портного, остаться с ними. 
Вернувшись через день, застаю всю семью в сборах с 
уложенными уже на воз вещами; мне объясняют, что ос- 
таваться долее никак нельзя, потому что начались само- 
возгорания в доме разных вещей и дошло до того, что 
вчерашним вечером на самой хозяйке дома (т.е. моей 
жене) воспламенилось само собою платье, и Портнов, 
бросившийся тушить его на ней, обжег себе все руки, 
которые у него и оказались действительно забинтованны- 
ми и сплошь почти покрытыми пузырями. Вот что рас- 
сказал мне об этом Портнов. 

Этот случай тот же Портнов передал мне так: “Си- 
XY, — говорит, —я и наигрываю на гитаре, а сидевший 
тут перед тем мельник вышел из комнаты, а вслед за 
HMM вскоре вышла и Елена Ефимовна (моя жена), и только 
что затворилась за ней дверь, как я услышал откуда-то, как 
бы издалека, глухой и протяжно-жалобный вопль. Голос же 
мне показался знакомый, и, оторопев на мгновение от охва- 
тившего меня безотчетного ужаса, бросился за дверь и в се- 
нях увидал буквально огненный столб, посреди которого, вся 
объятая пламенем, стояла Елена Ефимовна, на ней горело 
платье снизу и огонь покрывал ee почти всю. Разом сообра- 
жаю, что огонь не сильный, так как платье на ней тоненькое, 
легкое — кидаюсь тушить руками; но в то же самое время 
чувствую, что их страшно жжет, как будто они прилипают к 
горящей смоле; раздается какой-то треск и шум из-под пола, 
и весь он в это время сильно колеблется и сотрясается. При- 
бежал со двора на помощь мельник, и мы вдвоем внесли на 
руках пострадавшую в обгорелом платье и без чувств“. 

Жена же рассказала следующее. Только что вышла 
она за дверь в сени, как под ней вдруг затрясся весь 
пол, раздался оглушительный шум, и в то же время 
из-под пола с треском вылетела точно такая же синева- 
тая искра, какую мы прежде видели вылетавшею из- 
под умывального шкафа, и только что успела она 
вскрикнуть от испуга, как внезапно очутилась вся в Or- 
не и потеряла память. При этом весьма замечательно 
то, что она не получила ни малейшего ожога, тогда 
как бывшее на ней тоненькое жигонетовое платье кру- 
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гом обгорело выше колен, а на. ногах не оказалось ни 
одного обожженного пятнышка. 

Что же действительно оставалось делать? Передо 
мною был с искалеченными от ожогов руками Портнов, 
обгорелое платье, на материи которого не было ни ма- 
лейших следов какого-либо горючего материала, — ясно, 
что оставалось бежать! Это мы и сделали в тот же день, 
переехавши в соседний поселок в квартиру казака, где и 
прожили все время половодья без всяких уже тревог. Не бы- 
ло никакого повторения и по возвращении нашем в дом, ко- 
торый я, однако, тем же летом распорядился сломать. 

Так тем и закончились эти явления и никогда более 
не возобновлялись; да мы, признаться, избегали даже го- 
ворить об этом между собою, как от тяжелого впечатле- 
ния, оставленного этими явлениями, доводившими нас 
даже до опасения за наше существование, так и от не- 
приятностей, вынесенных нами от клеветы и пересудов“. 

С огнем, сопутствующим полтергейсту, мы встреча- 
лись уже в других случаях, которые я приводил до этого. 
Подчеркну, однако, обстоятельство, не отмеченное ранее: 
огонь, который обугливал и сжигал предметы, оказавшиеся в 
его зоне, на людей оказывал весьма избирательное действие. 
Пример тому — случай, описанный выше. Пламя, исходив- 
шее от одного и того же источника, сильно обожгло одного 
человека (Портнова) и не принесло ни малейшего вреда дру- 
гому — жене Щапова. Такие случаи известны и в наше вре- 
мя. Второпях люди бросаются гасить загоревшиеся вещи ру- 
ками, не чувствуя при этом пламени и не получая ни малей- 
ших ожогов. Так происходило и при загораниях, вызванных 
полтергейстом в городе Сыктывкаре на Севере и в Москве, в 
квартире на улице Молдагуловой, когда загорелась шуба и ее 
стали гасить руками. 

. Запомним эту еще одну несоотносимость полтергейста 
с реальностью и логикой нашего мира. Запомним, чтобы 
вернуться к этому позднее. А до тех пор продолжим наш 
рассказ. 

В.И. Савина: “Сами себе устроили погром“. Они мне 
так потом и сказали, что сделали такой вывод. Мол, и 
на стульях ваши отпечатки. Сами все бьете. Вы мелко 
играете. Я говорю: “Ну какой мне резон бить? Я же не 
вызвала вас для того, чтобы вы мне что-то возместили — 
ущерб или что... Я вызвала для того, чтобы вы мне по- 
могли. Я не знаю, к кому обратиться. Это вы, мол, мел- 
ко играете! О чем нам говорить?“ Они: “Где вы стоите 
на учете у психиатра?“ Я говорю: “Пока нигде. Но вы 
меня доведете, что я буду стоять, надо мною смеются... 
Показывали меня вчера психиатру“. 
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История эта интересна не столько перечнем происхо- 
дящего, подобное мы знаем и из других случаев, сколько 
реакцией людей, оказавшихся в этой ситуации. 

Я упоминал уже, что, спасаясь от полтергейста, Са- 
вины вообще уехали из своей квартиры. В подобных си- 
туациях так поступают довольно часто. 

В числе различных приемов, как избавиться от пол- 
тергейста, мне попался один, достаточно иррациональный 
в ситуации, в общем-то иррациональной самой по себе. 
Сибирский крестьянин рассказывает о хозяине в их деревне, 
имевшем избу, которая состояла как бы из двух половин. 
Жить же ему с семьей приходилось только в одной половине, 
‘вторая пустовала, т.к. в ней по ночам слышались стуки ис 
печки летали кирпичи. Деревенский учитель и другие “гра- 
мотные люди“ попытались ночевать там и убедились, что 
кирпичи с печки летят сами по себе, “дуют, и ваших нету“. 
И поделать с этим никто ничего так и не смог. 

“А приезжал цыган, — продолжает крестьянин свой 
рассказ, — кастрировал он жеребцов, . быков.. 

— Чепуху-то. Сичас мы ее выживем! Купи картов ко- 
лоду, бери в магазине. 

Тот пошел, купил картов колоду, притащил. Он взял их: 
| — Уходите все! А карты потом осмотрите, куда я их 

положу! 

Залез в подполье, карты положил там на место. Но, 
те залезли потом, чтоб поглядеть-то, действительно он 
их положил? Посмотрели — тут лежат. Но, теперя гово- 
рит: 

‚ — Заселяйтесь, живите. Ему есть, чем заняться будет. 

А кто “ему“? Кому “ему“? “Он, — гыт, — в карты иг- 
рать будет, а не здесь...“ 

Посмотрели — действительно, картов-то нету! Куды 
девались? Никто не приходил. Хозяин в той половине. 
Сюды не слышно, никто не приходил. Учителя пришли: 
нету, где лежали, карт. Но, давайте попробуем. И вот 
хозяин ночевал, нету, ушло. А чем объяснить? И что, 
он, цыган, знал uero ли? “Ему“, говорит, заняться нечем 
было, BOT он Bac и: беспокоил. 

Кому?“ 

На ум невольно приходит эпизод, мельком упомяну- 
тый одним из семьи Савиных: “В другой раз, когда ноче- 
вали у нас милиционер и двое дружинников, они всю 
ночь играли в карты — уже ничего не было“. 


По другую сторону логики 
Ставя рядом два этих эпизода, я делаю это с величай- 
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шей осторожностью и, я бы сказал, с сомнением: MHOTO- 
численные попытки выделить в полтергейсте какие-то ус- 
тойчивые свойства чаще всего оказываются тщетны. Как 
только какая-то закономерность кажется установленной, 
оказывается, что существует достаточно много случаев, 
когда все происходило прямо противоположным образом, 
с противоположным знаком. Поясню это примером. 

Когда Савины бежали из своей квартиры в Москве в 
“Коммунарку“, полтергейст последовал за ними. Вспом- 
ним Барабашку, который последовал за Фирузой и дру- 
гими девушками. Таких случаев, когда полтергейст от- 
правлялся с места на место, следуя за своей жертвой, 
известно довольно много. Всякий на месте исследователя 
сделал бы вывод, что объектом полтергейста являются 
конкретные люди, семья. 

Оказывается, никоим образом. Существует достаточно 
много свидетельств о полтергейстах, которые, наоборот, 
были привязаны не к людям, а очень устойчиво — 
к определенному месту, к дому. В течение ряда лет раз- 
ные люди могут приезжать в дом и покидать его, наблю- 
дая всякий раз возобновлявшиеся явления. 

Еще пример. Исследователи, а иногда и просто на- 
блюдатели часто отмечают устойчивую связь феномена с 
кем-то из членов семьи, чаще всего с ребенком или под- 
ростком переходного возраста. То, что происходящее свя- 
зано с таким “носителем“, подтверждается тем, что во 
время его отсутствия или когда он спит, феномен пре- 
кращается. Когда же “носитель“ оказывается в другом 
доме, там тоже, как бы следуя за ним, начинают проис- 
ходить явления полтергейста: возгорания, падения и пе- 
редвижения предметов. В одном из описанных случаев 
стоило мальчику (“носителю“) появится у соседей, как 
сейчас же сам собой опрокинулся стол. Присутствие та- 
кого “носителя“ удается установить примерно в 
80 —90% случаев феномена. 

Казалось бы, налицо четкая закономерность. И сно- 
ва — это было бы так, если бы не наблюдались диамет- 
рально противоположные случаи, когда полтергейст про- 
должается и в отсутствии “носителя“. Причем таких слу- 
чаев тоже слишком много, чтобы можно было отнести их 
к разряду исключений. 

Самые различные стороны полтергейста проявляются, 
как бы следуя этой схеме: стоит фиксировать некое свойство, 
как тут жеобнаруживается другое, противоположное ему. 

Я приводил случай изгнания полтергейста преподоб- 
ным Илларионом, описанный в исторической хронике. 
Известны и другие факты прекращения полтергейста по- 
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сле кропления святой водой и молебна. B 1893 году в 
Тобольске, как сообщала в письме сама жертва полтер- 
гейста, “после молебна с водосвятием все прекратилось“. 
Тоже, казалось бы, налицо некая закономерность. Но 
точно так же, как и в других случаях, закономерности 
этой противостоят случаи, когда святая вода и молебен 
не только не прекращают полтергейста, а даже наоборот, 
усиливают его активность: расплескивается и выливается 
святая вода, гнутся кресты и т.д. Об этом же гласит сви- 
детельство, принадлежащее А.С. Пушкину, записанное им 
в своем “Дневнике“: “В городе много говорят о странном 
происшествии в одном из домов, принадлежащих ведом- 
ству придворной конюшни, мебели вздумали двигаться и 
прыгать; дело пошло по начальству. Кн. В.Долгоруков на- 
рядил следствие. Один из чиновников призвал попа, но 
во время молебна стулья и столы не хотели стоять смир- 
но. Об этом идут разные толки“. 

Таким образом, можно было бы сделать два противо- 
положных утверждения: “святая вода и молебен полно- 
стью прекращают полтергейст“ и — “святая вода и моле- 
бен не прекращают, а только усиливают его“. И при 
этом оба эти утверждения были бы справедливы. 

Такие же две взаимоисключающие констатации могут 
быть сделаны и в отношении “огненного полтергейста“. Пла- 
мя его жжется и способно причинить человеку сильные ожо- 
ги. В других случаях это же пламя, исходя из того же источ- 
ника, совершенно не жжется и не оставляет на теле человека 
ни малейших следов. Примеры того и другого я приводил. 

Разбирая множество случаев возгораний при полтер- 
гейсте, В.Н. Фоменко справедливо отмечает, что все они 
происходят с соблюдением как бы “мер безопасности“: 
происходит это только в том случае, если вблизи есть 
вода и оказываются люди, готовые прекратить пожар. 
Многочисленные факты подтверждают это наблюдение. 
Но в то же время другие факты свидетельствуют о со- 
вершенно противоположном: пожары, наведенные полтер- 
гейстом, возникают и в отсутствии людей. В результате 
таких возгораний может быть уничтожен не только сам 
дом и дома, оказавшиеся рядом. Один из многочислен- 
ных примеров тому — известное “Липцкое дело“, когда, 
несмотря на все меры предосторожности, дом сгорел це- 
ликом и капитан Жандак потерял все свое имущество. 

Я не ставлю цели назвать здесь все позиции, где 
проявляется эта устойчивая схема, присущая полтергей- 
сту — наличие двух взаимоотрицающих свойств. Единст- 
венное, что я хочу — указать на саму эту особенность 
феномена. Наличие таких взаимоисключающих проявле- 
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ний, по сути дела, и есть единственное его свойство, KO- 
торому не сопутствует другое, которое бы тоже исключа- 
ло его. Во всяком случае, настолько, насколько могу я 
судить по тому, что мне известно. 

Такая особенность феномена делает затруднительны- 
ми, а то и невозможными попытки описания его в тер- 
минах позитивного знания: возможно ли говорить, что 
предмет — шар, оговаривая при этом, что одновременно 
он есть и куб, утверждать, что он черный, но что в то 
же время и белый? 

Впрочем, опыт подобного противоречивого описания 
явлений известен. Это антиномия: объект характеризует- 
ся набором качеств, исключающих друг друга. Антино- 
мия с некоторых пор применяется в науке и тысячелетия 
известна в мистической практике, где некая полнота ре- 
альности может быть описана только таким образом. 

В науке антиномии служат для описания явлений, 
лежащих за пределами обыденного, повседневного опыта. 
В мистике — для объектов, расположенных за чертой реаль- 


ностей этого мира. Следует ли из того, что и полтергейст, ко- 
торый может быть описан только таким образом, тоже лежит 
за пределами этой черты? Как за пределами ее, по другую 
сторону, пребывают те сущности, которые, как считают не- 
которые, сопутствуют этому явлению и даже порождают его. 
При этом сами мы не знаем даже, пребывают ли они, эти 
сущности, постоянно в нашем физическом мире или 
они — пришельцы из каких-то параллельных, иных миров и 
иных Вселенных. Но, может, и сами эти параллельные ми- 
ры — только часть нашего многомерного мира. 

В последнее время математиками создано несколько 
убедительных моделей, свидетельствующих о том, что ре- 
альность имеет не три измерения (или четыре, если счи- 
тать время), а неизмеримо больше. 

Абсурдные, несвязанные явления, воспринимаемые на- 
ми как полтергейст, возможно, не большее, чем лишь 
отзвуки, дальние тени каких-то иных явлений, происхо- 
дящих в другом, недоступном нам мире иных измерений. 

Точка зрения, предлагаемая здесь, не представляется 
мне самому ни окончательной, ни единственно возмож- 
ной. Поэтому было бы уместно, наверное, напомнить те 
положения феномена, которые всегда ставили и продол- 
жают ставить в тупик его исследователей. 

Первое — это то, что действия полтергейста явно ли- 
шены логики, цели и смысла. Следует уточнить — той 
логики и того смысла, которые. доступны нам. | 

Другое, что констатируют исследователи, — это то, 
что явления, сопровождающие феномен, необъяснимы и 


232 


совершенно невозможны C точки зрения физических за- 
конов нашего мира. (Характер полета предметов, 
прохождение их сквозь стены и другие твердые преграды, 
феноменальная “информированность“ полтергейста о при- 
сутствующих и т.д.) Я уже говорил об этом. 

Третья особенность: каждому качеству полтергейста 
соответствует как бы исключающее его противоположное 
качество. 

Существует еще одно не менее странное свойство полтер- 
гейста, обнаруженное недавно, которое может быть добавле- 
но к этому перечню. Исследователи феномена в Нижнем 
Новгороде решили узнать, меняется ли температура тел, 
бросаемых или перемещаемых полтергейстом. Для этого они 
использовали радиотермометр, прибор, принимающий излу- 
чение от предмета в диапазоне сверхвысоких частот и служа- 
щих для дистанционного измерения температуры. 

Направленный на такой предмет радиометр показывал 
на индикаторе мгновенный всплеск, говорящий о большой 
интенсивности излучения. Но уже через мгновенье излу- 
чение это резко падало до уровня общего фона, т.е. при- 
бор регистрировал ту же температуру, что и другие 
предметы, на которые полтергейст не воздействовал. 

Я упоминал уже, что там же, в Нижнем Новгороде, 
подросток из семьи, где наблюдался полтергейст, был 
подвергнут гипнозу. В этом состоянии он описал те сущ- 
ности, которые воздействовали на предметы. Однако по- 
сле того, как это было им сделано, повторно ответить на 
этот же вопрос он же не мог: он уже “не видел“, он не 
знал и не помнил даже того, что только что говорил. 

И в том и в другом случае, отмечают исследователи, 
некая информация — будь то температура тела или кар- 
тина происшедшего — после того, как она была считана, 
снята, — полностью исчезает. Такое свойство предметов 
ли, ситуации ли также никак не соответствует реально- 
стям мира, в котором мы существуем. 

Исследования и размышления специалистов о природе 
полтергейста ставят вопрос таким образом: 

либо это феномен, врывающийся в нашу действитель- 
ность как некий протуберанец, исходящий из иного из- 
. мерения или иного мира, | 

либо сами реальности нашего мира значительно шире, 
чем мы привыкли представлять себе это. 

Хотя выше было сказано “либо-либо“, обе версии ка- 
жутся мне допустимыми в равной мере. Возможно, и 
здесь полнота реальности антиномична, как антиномичен 
сам полтергейст, т.е. включает в себя обе эти версии. 

Размышляя © полтергейсте и всех усилиях найти его 
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разгадку, я невольно думаю о самом навязчивом стрем- 
лении человека непременно получить ответы на все воп- 
росы, чтобы освободиться от малейшей неопределенности. 
Почему перед лицом любой неизвестности испытываем 
мы это невротическое чувство напряженности и диском- 
форта? Не память ли это, притаившаяся в генах, перво- 
бытного, пещерного страха перед всем неведомым и неиз- 
вестным? Непонятное — угрожает, неведомое — несет ги- 
бель, неизвестное — всегда враг! 

Не потому ли с такой готовностью обращаемся мы к 
различным гипотезам, версиям и объяснениям, что они 
освобождают нас от бремени неведомого и неизвестного? 

Думаю, что, как ребенок, взрослея, перестает бояться 
темноты, так и человек, более зрелый духовно, научится су- 
ществовать рядом с тайной, не оскорбляя ее своим любопыт- 
ством. Я говорю о человеке, свободном от навязчивого стрем- 
ления все понять, во всем разобраться, всему дать анализ. 

Только мартышка каждый предмет, оказавшийся в 
поле ее зрения, пытается раскусить, обнюхать или по- 
пробовать его на зуб. 
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ются изыскания и находки, не понятые или забытые официальной нау- 
кой. 


Составитель В. Щербаков 
ВВЕДЕНИЕ В МАГИЮ 


Маги и чародеи... Долгое время их считали обманщиками и фокус- 
никами. Книга освещает исторические аспекты практики магов, дает 
объяснение физического и астрального плана событий и явлений, их 
взаимосвязи. Авторы дают объяснение феноменам, не нашедшим до сих 
пор интерпретации (например, волнам де Бройля). С другой стороны, 
сами практические методы магов впервые оцениваются как акт физиче- 
ского воздействия на®кружающую среду, ее обитателей, с помощью ча- 
стичного управления неземной энергией. На страницах книги вы встре- 
титесь с заклинаниями и заговорами ассирийского и славянского проис- 
хождения, обсуждаются египетские магические формулы с примерами 
текстов, магических знаков и символов главных астральных имен. 


Н.Непомнящий 
ПОСЛЕДНИЕ ИЗ АТЛАНТОВ 


В книге рассказывается об одной из самых интригующих загадок 
древней и средневековой истории — легендарных гуанчах с Канарских 
островов, которых ученые-романтики нарекли “потомками атлантов“. С 
древнейших времен на рассыпанных в Атлантике осколках суши обита- 
ли белокурые голубоглазые гиганты, поклонявшиеся многим богам и 
хранившие традиции культуры каменного века. Как попали они на: OCT- 
рова? Где их родина? Как сложилась дальнейшая их судьба? Ответы на 
‚эти и многие другие вопросы можно получить, прочитав эту книгу. 


В.Петров 
ИСТОКИ РУССКОГО КОЛДОВСТВА 


Ведьмы, русалки, домовые... Всякого рода нечисть испокон веков 
жила в поверьях русского народа, в его сказках, легендах, преданиях и 
песнях. Это целый пласт не только русской культуры, но и образа жиз- 
ни наших предков. Считалось, что темные колдовские силы насылали 
на людей порчу, болезни, преследовали и в дороге, и в поле, и дома. 
Противостоять же неведомой силе, бесовским наваждениям, доводившим 
до умопомрачения, было не просто. Обращались к знахаркам, бабкам- 
ворожеям, колдунам и всякого рода народным целителям, дабы Te заго- 
ворили от сглаза, сняли молитвой порчу, не дали завладеть душой бесу 
или дьяволу. Долгое время утверждали, что ` народом в 


суеверия. Но находились люди, которые He отвергали целительного зна- 
чения заговоров, не считали выдумкой порчу, а пытались понять, разо- 
браться, почему эти старинные и, казалось бы, мистические средства 
помогали исцелиться. Задумывались над тем, что и леший, и русалка, 
возможно, не плод досужей фантастики и суеверий, а нечто реальное, 
когда-то существовавшее в природе, изучали старые рецепты различных 
снадобий, зелий, травяных настоев... Нет, не все оказалось сказкой. За 
непонятным мифическим покровом просматривался тысячелетний опыт 
народа, рецепты содержали много рационального и мудрого. Именно об 
этом и книга В.Петрова “Истоки русского колдовства“. 

C. Алексеенко 


ИГРЫ СПИРИТОВ 


Медиумизм, спиритизм, вызывание духов — можно ли хоть как-то 
объяснить эти явления, самые загадочные и таинственные с глубокой 
древности до наших дней? Автор показывает, что мир устроен гораздо 
сложнее, чем мы привыкли считать, касается проблемы трансформации 
во все времена и наши дни, раскрывает методы медиумизма, теоретиче- 
ские предпосылки, казалось бы, невозможного. Остается только попробс- 
вать свои силы. Но не торопитесь, пожалуйста, прочитав книгу до кон- 
ца, вы сможете для себя решить — следует ли вообще заниматься спи- 
ритизмом, желаемому столь многими контакту, противоречащему земно- 
му здравому смыслу. 


Робер Шарру 
ПОГИБШИЕ: МИРЫ. НАУЧНЫЕ СЕКРЕТЫ ДРЕВНИХ 
(перевод Р.Фурдуя) 


Книги французского исследователя Робера Шарру отличает смелость 
суждений и размах поиска. Его герои — исследователи неведомо- 
го — уверены в могуществе древних цивилизаций, они участвуют в по- 
исках следов их былого величия, представляют множество необъяснимых 
явлений и предметов, которые никак не вписываются в привычные рам- 
ки мироздания. Р.Шарру не боится ставить вопросы и предлагать гипо- 
тезы, переворачивающие привычные представления o6 истории. Обезья- 
ны и предки людей — ничего общего. Трансплантация сердец сто тысяч 
лет тому назад. Поднимающаяся Атлантида. Перевоплощение и иные 
миры. Колдуны из страны чудес. Истинный Иисус. Дело Иуды — вот 
лишь некоторые из тем представляемой книги. 


Айвен Сандерсон 
ТВАРИ 
(перевод С.Кастальского) 


Имя Айвена Сандерсона, американского зоолога и исследователя неведо- 
мого, не нуждается в особом представлении. Все его книги, из которых 
в СССР переведена только одна, вызывают огромный интерес читателей, 
ведь этот автор одним из первых рассказал миру о “снежном человеке“, 
африканских динозаврах и других таинственных существах. Книга “Тва- 
ри“ — продолжение давней темы, начатой Сандерсоном еще в 50-е го- 
ды. Речь пойдет о самых различных проявлениях неопознанного как в 
живой, так и в неживой природе: гигантские угри Саргассова моря и 


маленькие человечки туниджуки. “Гнезда“ НЛО на Земле и огненные 
колеса в морской пучине. Летающие камни Калифорнии и поющие ска- 
лы Пенсильвании. Непостижимые способности муравьев атта телепорти- 
ровать предметы внутри муравейника... 


Книги рассчитаны на самый широкий круг читателей. 


Объем книг 200 — 300 страниц. Время выхода в свет Ш — IV квартал 
1991 г. H 


Принимаются коллективные заявки от организаций и клубов люби- 
телей книги на приобретение указанных выше книг. Для получения книг 
необходимо подготовить гарантийное письмо с указанием названия книг, 
количества требуемых экземпляров (не менее 100) и выслать его по адре- 
су: 117804, МОСКВА, УЛ.КЕДРОВА, Д.8, KOP.3 “Общество...“ КНИГА. 
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ИНЫЕ МИРЫ 
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